L’autoritratto della mia studentessa che non sono riuscito a dimenticare

La luce del pomeriggio entrava obliqua dalle vetrate del laboratorio di fotografia, accendendo le pareti bianche dove erano appesi i lavori dell’ultimo semestre. Esteban Andrade camminava lentamente tra i ritratti, le mani incrociate dietro la schiena, soffermandosi su ogni immagine con quell’attenzione che i suoi studenti a volte confondevano con severità. Era un gruppo ristretto, appena venti studenti, e questo gli permetteva un lusso che pochi professori avevano: parlare di ogni fotografia come se fosse l’unica al mondo.

—Il corpo non è solo forma —disse, voltandosi verso la classe—. È racconto. Ogni ombra racconta qualcosa che le parole non riescono a raggiungere. Di chi è questa serie?

Renata alzò la mano senza fretta. Aveva appena compiuto vent’anni, i capelli scuri che le ricadevano sulle spalle e due grandi occhi che sembravano custodire più di quanto dicessero.

—Mia, professore.

Esteban si avvicinò alla fotografia centrale. Era un autoritratto in bianco e nero: lei di spalle, che guardava oltre la spalla, con una luce laterale che scolpiva ogni linea della schiena. Ma fu ciò che quella luce rivelava voltandosi a mozzargli il respiro. La curva delle tette, piene e sode, con i capezzoli eretti puntati verso l’obiettivo. Più in basso, la forma del culo incorniciata con una precisione quasi crudele, e la piccola cavità alla base della colonna vertebrale che sembrava un invito silenzioso a far scendere la lingua fino alla fica.

Sentì uno strattone al basso ventre, una reazione animale che lottò per reprimere. Il cazzo cominciò a gonfiarglisi dentro i pantaloni. Si schiarì la voce. Il suono gli sembrò troppo forte nel silenzio dell’aula.

—È… d’impatto —disse, e la voce gli uscì più roca di quanto intendesse—. Qui c’è coraggio. Una vulnerabilità che diventa potere. E il controllo della luce è eccezionale.

Ma i suoi occhi non stavano analizzando la luce. Stavano divorando quel corpo, immaginando come sarebbe stato aprirle le gambe proprio lì, sul tavolo del laboratorio, e sprofondare nella sua fica fino in fondo. Conservala nella memoria come un ladro conserva un tesoro, pensò, e odiò un po’ quell’idea non appena l’ebbe formulata.

***

Quella sera la casa era silenziosa. Esteban si sedette sul divano del suo studio con un bicchiere di mezcal che non arrivò a toccare. Chiuse gli occhi e l’immagine di Renata lo assalì senza chiedere permesso. Non la fotografia: la ragazza reale, la consistenza immaginata della sua pelle, il peso delle sue tette tra le mani, il modo in cui quel corpo avrebbe tremato sotto le sue dita, come la sua fica bagnata si sarebbe aperta per inghiottirgli l’uccello intero.

Pensò alla sua compagna, che dormiva in fondo al corridoio, e il senso di colpa durò esattamente il tempo che impiegò il sangue a scendergli nel cazzo. Un’erezione dura e inevitabile gli tendeva i pantaloni, spiccando contro il tessuto come un rigonfiamento osceno. Non riuscì più a resistere. Si slacciò la cintura, abbassò i pantaloni fino alle cosce e liberò la punta già palpitante e lucida di liquido pre-eiaculatorio. Chiuse il pugno attorno al cazzo e cominciò a muoverlo, lentamente all’inizio, stringendo la pelle verso il basso per scoprire il glande gonfio, poi più rapidamente, con il respiro spezzato.

Immaginò Renata inginocchiata tra le sue gambe, quella bocca giovane che si apriva per accoglierlo, la lingua rosa che gli leccava la punta prima di inghiottirlo tutto. Si immaginò mentre se la scopava contro la scrivania, afferrandola per i capelli, ficcandoglielo fino in fondo mentre lei gemeva come una puttana.

Si alzò e andò in cucina. Prese un cubetto di ghiaccio dalla vaschetta, trasparente e affilato, e tornò sul divano. Il contrasto fu immediato e brutale quando lo avvicinò alla base del cazzo: il freddo gli strappò un ringhio a metà tra dolore e piacere. La pelle gli si accapponò, i coglioni si contrassero, e quella sensazione, così nuova, rese il desiderio più acuto, più disperato.

Fece scivolare il ghiaccio lungo tutta la lunghezza dell’uccello, lasciando una scia gelida che evaporava all’istante sulla pelle ardente. Girò attorno al glande gonfio, lo passò sul frenulo finché l’anca non gli si arcuò da sola. Il cubetto si scioglieva tra le dita, gocciolando sui coglioni, scendendo fino all’ano in un filo gelido che lo fece tremare. Richiuse il pugno, ora freddo e umido, e lo scontro tra quel freddo e il fuoco della sua erezione rischiò di spezzarlo. Ogni movimento era una battaglia di temperature che poteva concludersi in un solo modo.

Si masturbò rapidamente, con accanimento, sputandosi sul palmo per lubrificarsi meglio, mentre il suono umido riempiva lo studio. Chiuse gli occhi e pensò solo a lei. Al sapore che avrebbe avuto la sua fica, a come sarebbe stato aprirla lentamente con la lingua, al suono che avrebbe emesso la prima volta che l’avesse penetrata, a come quella conchiglia stretta gli avrebbe stretto il cazzo. Venne con un ringhio soffocato, immaginando che il suo sperma la marchiasse a fiotti: sulle tette, sul viso, sulla lingua tirata fuori. I primi schizzi uscirono con forza, cadendogli sull’addome e sulla mano, caldi e densi. L’orgasmo fu intenso, lungo, ma lasciò un vuoto, un bisogno che solo la realtà avrebbe potuto saziare.

***

La galleria era gremita la sera della mostra finale. Autorità in abiti costosi, studenti nervosi, critici dall’aria superiore. Le opere di tutti erano appese alle pareti, compresa quella di Renata, in una posizione privilegiata che suscitava sussurri e sguardi complici: tutti volevano sapere di chi fosse quel corpo.

Esteban percorreva la sala come il perfetto padrone di casa, sorridendo e salutando, ma i suoi occhi cercavano una sola persona. La trovò vicino alla sua fotografia, serena, con un vestito nero che aderiva alle sue curve come una seconda pelle, segnandole le tette senza reggiseno e la linea del culo. I loro sguardi si incrociarono al di sopra della folla. Lei gli sostenne lo sguardo e gli rivolse un piccolo sorriso, un sorriso che diceva senza parole: «So cosa hai visto, e mi è piaciuto».

La serata finì. La gente se ne andò. La galleria si svuotò fino a ridursi a un’eco di conversazioni e bicchieri mezzi pieni.

***

Renata aspettava sul marciapiede sotto una pioggerellina sottile, controllando il cellulare. L’ultimo autobus era già passato. Esteban uscì dall’edificio, la vide e si avvicinò.

—Qualche problema, Renata?

—Ho perso l’ultimo autobus —disse lei, sorridendo con una punta di frustrazione—. E qui non arriva nessuna auto dell’app, è una zona morta. Dovrò aspettare.

—Ti accompagno io —rispose lui senza esitare—. Così arriverai sana e salva.

Il sorriso di lei diventò autentico. Accettò.

L’auto avanzava per le strade bagnate. Il silenzio era denso, carico di tutto ciò che non si dicevano da mesi. La radio suonava come un inutile mormorio. Esteban stringeva il volante con le nocche bianche e la guardava di sfuggita: il vestito corto sollevato a metà coscia, la pelle che brillava sotto le luci della città, i capezzoli che si segnavano contro il tessuto ogni volta che l’aria condizionata la sfiorava.

—Devo dirti una cosa —cominciò, con la voce bassa e quasi spezzata—. È rischioso, forse inappropriato. L’anno prossimo non insegnerò. Me ne vado dal Paese.

Lei lo guardò con calma e aspettativa.

—Da quando ho visto le tue foto non riesco a smettere di pensare —continuò lui—. Non come un professore. Ti penso come la tortura perfetta in bianco e nero. Mi masturbo pensando a te, Renata. Non so come dirlo in un altro modo.

Renata non si offese. Gli posò una mano sulla coscia, molto vicino al rigonfiamento che già cominciava a segnarsi nei pantaloni, e lo guardò in un modo che lo scosse dentro senza nemmeno toccarlo là dove contava.

—Per me? —sussurrò—. Lo sapevo. Per questo ho scattato quella foto. Non per il voto né per la mostra. Volevo che ti si drizzasse guardandola. E volevo che poi, a casa tua, te lo prendessi pensando a me.

Fu tutto. Esteban girò il volante e infilò l’auto in un vicolo buio e appartato, a pochi isolati dal suo palazzo. Spense il motore. Rimasero la penombra e la pioggia che batteva sul cofano.

Si voltò verso di lei senza dire una parola. Le prese delicatamente il viso e la baciò: un bacio iniziato tranquillo e trasformato in tempesta, mesi di desiderio represso che si riversavano all’improvviso. Le loro lingue si intrecciarono, umide e avide, mentre lui le mordicchiava il labbro inferiore e lei lasciava sfuggire un gemito soffocato. Lei ricambiò con la stessa intensità, le mani che salivano sul suo petto, sbottonandogli la camicia bottone dopo bottone, insinuandosi dentro per sentire la sua pelle e graffiandolo appena.

Le mani di lui trovarono la cerniera del vestito sulla schiena. La abbassò e il tessuto cedette, liberando le tette nude. Esteban si scostò per un secondo a guardarle, reali e più belle che nella fotografia, i capezzoli eretti e scuri che chiedevano una bocca. Si chinò e prese un capezzolo in bocca, succhiandolo affamato, leccandolo in cerchio, mordicchiandolo appena, mentre con l’altra mano le impastava l’altra tetta, pizzicandole il capezzolo tra pollice e indice. Renata si arcuava contro di lui con un lamento, la testa rovesciata all’indietro contro il vetro.

—Ah, professore… così, succhiameli… —ansimò lei, e lui passò all’altro, succhiandolo forte e lasciandole segni rossi attorno al capezzolo.

Le infilò una mano sotto il vestito, facendola risalire lungo la coscia fino a trovare la biancheria fradicia. Scostò il tessuto con due dita e le toccò direttamente la fica: era calda, gonfia, scivolosa. Fece scivolare il dito medio tra le labbra bagnate, trovò il clitoride duro e cominciò a muoverlo lentamente in cerchio. Lei aprì le gambe quanto il sedile le permetteva, invitandolo a fare di più.

—Sei fradicia —mormorò lui contro il suo collo.

—Sono così da ore, da quando ti ho visto in galleria —rispose lei, mordendosi il labbro.

Le infilò due dita all’improvviso. Renata urlò piano, un gemito gutturale che le rimase impigliato in gola. Lui cominciò a pompare, facendo entrare e uscire le dita e incurvandole verso l’alto per toccarle quel punto che la faceva contorcere. Il pollice continuava a lavorarle il clitoride. I suoni umidi riempivano l’auto, osceni, mescolandosi alla pioggia.

Lo spazio ristretto dell’auto li spingeva più vicini, scomodi, e proprio quel disagio alimentava l’urgenza. Esteban tirò fuori le dita lucide dei suoi umori e se le portò alla bocca, succhiandole davanti a lei. Lei lo guardò con gli occhi socchiusi, si chinò e gli leccò a sua volta le dita, assaporandosi. Poi gli abbassò i pantaloni, gli aprì la cerniera e gli tirò fuori il cazzo, già duro come una pietra, palpitante contro il ventre.

Si chinò sul suo grembo senza dire nulla. Gli passò la lingua per tutta la lunghezza, dai coglioni alla punta, con una leccata lenta che quasi lo fece venire lì per lì. Poi si infilò il glande in bocca, succhiandogli la punta e giocando con la lingua attorno al frenulo, mentre la mano gli stringeva la base e si muoveva allo stesso ritmo.

Renata non era timida né esitante. Gli succhiava il cazzo con una fame che rivelava quanto avesse fantasticato su quel momento tanto quanto lui. La lingua danzava attorno alla punta, leccando e assaporando la goccia densa di liquido pre-eiaculatorio, mentre la mano stringeva la base salendo e scendendo in un ritmo perfetto, accompagnando quello delle labbra.

Se lo inghiottì tutto. Abbassò lentamente la testa finché la punta gli sfiorò il fondo della gola, e il suono soffocato che sfuggì a Esteban fu un misto di piacere e resa totale. Lei rimase lì per alcuni secondi, soffocando appena, con la saliva che le colava dagli angoli della bocca, prima di risalire. Poi cominciò a succhiarglielo rapidamente, stringendo con la bocca chiusa, mentre la mano lavorava alla base e l’altra gli accarezzava i coglioni.

Una delle mani di Esteban si impigliò nei suoi capelli, non per costringerla, ma per aggrapparsi a una realtà che sembrava un sogno. Le sollevò il viso per un momento, guardandola con la bocca piena, un filo di saliva che univa le sue labbra al glande.

—Mi farai venire se continui così —le disse con voce spezzata.

—Non ancora —sussurrò lei, lasciandogli un ultimo bacio sulla punta—. Ti voglio dentro.

I vetri si appannarono rapidamente, trasformando l’auto in una bolla isolata dal mondo.

—Sono eccitatissima, professore —sussurrò lei. La frase lo distrusse completamente.

Esteban la attirò a sé e la sollevò sul suo grembo. Lei si tolse completamente la biancheria, gettandola sul sedile del passeggero, e rimase nuda dalla vita in giù, con il vestito arrotolato in vita. Lui reclinò il sedile più che poté per lasciarle spazio. L’angolazione era scomoda e, allo stesso tempo, perfetta. Renata si posizionò sopra di lui, prese il cazzo con una mano per guidarlo, e la punta sfiorò la sua entrata aperta e gocciolante. Entrambi trattennero il respiro.

Scese lentamente, centimetro dopo centimetro, lasciando che il suo peso la aprisse. Il cazzo entrò piano, costringendo la fica stretta a tendersi intorno a lui. Esteban si morse il labbro per non urlare. Era stretta, calda, una pressione scivolosa che lo avvolgeva completamente, ogni millimetro di pelle serrato da quel tunnel palpitante. Quando ebbe finito di scendere, con il culo appoggiato sulle sue cosce e il cazzo sprofondato fino in fondo, rimase immobile per un secondo, respirando profondamente e sentendolo tutto dentro di sé.

—Dio, quanto ce l’hai grosso —mormorò, con la fronte appoggiata alla sua.

Cominciò a muoversi, dapprima lentamente, cavalcandolo, salendo e scendendo in un’oscillazione ipnotica, finché trovò un ritmo che li portò entrambi sull’orlo del delirio. L’auto oscillava a ogni spinta. Lui la teneva per la vita e per quel culo che aveva tanto immaginato, stringendole le chiappe, aprendogliele e aiutandola ad andare più veloce, più a fondo. Le passò un dito nella fessura del culo, trovò l’ano chiuso e lo premette con il polpastrello, bagnato dagli umori che le colavano dalla fica. Renata ebbe un fremito.

L’odore di sesso e pioggia riempiva il piccolo spazio, mescolandosi al suono umido del cazzo che entrava e usciva, ai gemiti soffocati di lei, al respiro pesante di lui.

—Così, così, professore… ficcamelo tutto… —ansimò lei, con il viso premuto contro il suo collo, i denti che gli sfioravano la pelle e la bocca che gli succhiava il lobo dell’orecchio—. Scopami forte, non trattarmi come una studentessa.

Allora qualcosa si spezzò dentro di lui. Il contenimento, i mesi di fantasie: tutto esplose. Smise di aiutarla a muoversi e cominciò a prenderla. La sollevò un poco, cambiò angolazione e iniziò a spingerle dentro dal basso con una forza che lui stesso non sapeva di avere. Il cazzo entrava e usciva con violenza, sbattendo contro il fondo, i coglioni che le colpivano il culo a ogni spinta. L’auto scricchiolava a ogni colpo, gli ammortizzatori che rimbalzavano. Alcuni fari scivolarono sull’ingresso del vicolo e si allontanarono, lasciandoli di nuovo nella penombra. Il pericolo li eccitava soltanto di più.

Le afferrò le tette con entrambe le mani, stringendole e succhiandole mentre continuava a scoparsela. Poi la girò come poté nello spazio stretto e la mise in ginocchio sul sedile del passeggero, con il culo sollevato e il viso appoggiato al finestrino appannato. Si sistemò dietro di lei e glielo infilò di nuovo in un’unica spinta, fino in fondo, strappandole un grido.

—Ah, sì, così, dammelo tutto… —gemette lei, con la guancia schiacciata contro il vetro.

Esteban la afferrò per la vita e cominciò a scoparsela da dietro, guardando il suo cazzo entrare e uscire lucido tra quelle chiappe perfette, guardando la fica aprirsi per accoglierlo ogni volta. Le diede una pacca sul culo, e la pelle si arrossò all’istante. Lei gemette più forte, muovendo le anche all’indietro per andargli incontro. Le afferrò i capelli con una mano, tirandoglieli all’indietro e inarcandole la schiena, e glielo spinse ancora più a fondo.

Lei lo accoglieva con la stessa ferocia, le mani appoggiate contro il vetro, le anche che gli andavano incontro, i seni che rimbalzavano a ogni colpo. Esteban sentì i muscoli della fica tendersi attorno al suo cazzo, il respiro di lei spezzarsi in un gemito acuto.

—Lì… così, non fermarti… sto per venire… —riuscì a dire, e lui obbedì, mirando a quel punto e martellandolo senza tregua, il cazzo che entrava fino in fondo ancora e ancora, finché il corpo di Renata non si inarcò in uno spasmo totale. Un grido soffocato le sfuggì dalla gola mentre si contraeva attorno a lui in ondate che gli stringevano il cazzo e lo trascinavano con sé, la fica che colava attorno all’asta.

Esteban non riuscì più a trattenersi. Con un ringhio sordo, la afferrò per i fianchi con entrambe le mani e le diede alcune ultime spinte brutali prima di svuotarsi dentro di lei. Sentì gli schizzi caldi uscire dalla punta, riempirle la fica, venire dentro di lei in lunghe ondate che sembravano non finire mai. Lei gemette sentendolo, la fica che si contraeva per spremergli fino all’ultima goccia, mesi di desiderio e follia che si riversavano in quell’unico istante perfetto.

Si accasciò sulla sua schiena, ancora sepolto dentro di lei, respirando contro la sua nuca. Quando finalmente uscì, lo sperma cominciò a scivolarle lungo le cosce in un filo bianco e denso. La aiutò a sistemarsi di nuovo sul suo grembo, e rimasero abbracciati, tremanti, ad ascoltare la pioggia e i propri cuori impazziti. Non c’erano pensieri né rimorsi, solo la pace del corpo sazio. Renata si sistemò sulla sua spalla e rise piano, una risata stanca e felice.

—Credo che perderò l’ultimo autobus più spesso —sussurrò.

Esteban sorrise contro i suoi capelli. Per la prima volta da mesi, la sua mente era vuota, e gli sembrò il posto migliore del mondo in cui restare.