Casal

Quando Damián sussurrou que Mateo podia me ter, algo mudou no olhar dele. A timidez sumiu, e deixei de comandar o jogo.

Não precisava tocá-la. Só estar ali, a meio metro das costas dela, respirando o mesmo ar. E confirmar, mais uma vez, que ela não ia se virar.

Naquela noite a Valeria tomou minha cabeça entre as mãos e me empurrou exatamente para onde eu passara meses sem ousar olhar.

Me chamam de homem fiel, mas há dois que sabem o que eu sou de verdade. Isto é o que nunca poderei contar à mulher que eu amo.

Éramos dois na cama, a luz baixa, suas pernas sobre as minhas. Eu disse que vinha pensando havia semanas em algo que não sabia como pedir.

Ela encontrou o celular esquecido na mesinha e digitou o PIN sem pensar. O que leu não era o que esperava, nem o que esperava sentir.

Ela passou semanas preparando a viagem para se afastar dele. Mas ele apareceu à sua porta antes que ela pudesse fugir.

Quando Sofía apoiou o corpo na cadeira e vi como seu rosto se retorceu de dor, soube que a gripe era mentira e que o ocorrido era muito pior do que eu imaginava.

Quatro anos no mesmo escritório sem saber quem éramos um para o outro. No dia em que descobrimos, tudo mudou.

Ela tirou a calcinha no mirante, com o casal ao fundo da praia. Depois, propôs a aposta mais excitante de sua vida.

Eu tirei o salto devagar, sem desviar os olhos dele, e comecei a subir pela sua perna. Queria ver exatamente quando ele deixaria de fingir que tudo era normal.

Coloquei os tênis já usados e as meias grossas, pronta para um dia inteiro de turismo. Ele não sabia que cada passo era um presente preparado para ele.

Valentina apareceu com o vestido vermelho e sorriu ao ver as mesas de blackjack. Naquela noite, ela era a aposta mais alta do cassino privado do marido.

Éramos cinco no apartamento, fazia frio e alguém colocou o disco errado. Naquela tarde aprendi que as apostas idiotas às vezes são as mais gostosas de perder.

Sebastián trazia visitas para eu brincar. O jogo sempre foi meu. Até Diego entrar pela porta com uma calma que não promete nada de bom.

Eram cinco e meia quando ouvi a voz dela do outro lado da porta. O que veio depois me deixou pregada no corredor por dez minutos.

Ninguém tinha tocado meu corpo assim. Quando as mãos dele rodearam minha cintura, o livro didático deixou de existir e começou outra coisa completamente diferente.

Quatro semanas de provas de submissão e agora a final: resistir mais do que o outro casal. Sofia não pensava em pronunciar a palavra de segurança, custe o que custar.

Ela chegou à sala com um vestido preto e um sorriso que sabia muito bem o que fazia. Minha mulher a olhava como eu. Nós três sabíamos que aquela tarde não terminaria com o café.