Escritório

Ela estava encostada na parede, olhando o celular, com um vestido preto que lhe caía demais bem. Não fumava. Só esperava, e eu ainda não sabia por quem.

A mãe dela ia à missa às quartas-feiras à tarde, e aquela meia hora virou o segredo mais bem guardado de todo o escritório.

Acordei ainda de salto, com uma voz sussurrando que não havia volta: a cada dia eu seria um pouco mais Lola e um pouco menos eu.

Sempre éramos os últimos a apagar as luzes. Naquela noite, entrei sem avisar e o que vi mudou cada plantão que veio depois.

Entrei naquela sala cinzenta disposta a implorar por um documento. Saí sabendo que, naquela noite, quem imploraria seria ele, de joelhos e na própria casa.

Trabalhávamos no mesmo prédio e bastou um roçar no elevador para eu entender que estava prestes a perder algo que julgava intocável: a minha vontade.

Eu estava há apenas um mês na empresa quando minha diretora pôs a mão na minha coxa e me ordenou que subisse para tomar alguma coisa. Eu não pensava em desobedecê-la.

Mariela reconheceu aquela voz rouca antes de se virar. O verdadeiro dono do escritório havia voltado, e trouxe com ele todas as velhas regras.

Meus seios sempre foram minha arma secreta, e naquela sexta com o escritório vazio decidi usá-los para conseguir dele o que eu realmente queria.

Acreditaram estar pagando um preço por uma única noite. Ariadna descobriu outra coisa: mandar lhe agradava demais para voltar atrás.

Ela passou para me buscar, apontou a bochecha para eu beijar e eu entendi que, desta vez, as ordens não ficariam no quarto: começavam ao entrar no carro.

Tenho a boca seca, a cabeça prestes a explodir e não reconheço esta cama. Ao meu lado dormem corpos nus que ontem à noite eu conheci bem demais.

Desci as escadas vestida para lhes servir drinks, mas todos naquela sala sabiam que o verdadeiro prêmio da partida não estava sobre a mesa, e sim entre as mãos deles.

O telefone tocou depois da meia-noite. Era ela, mas não disse uma palavra: apenas girou a câmera para que eu visse, na penumbra daquele carro, o que fazia.

Eu não conhecia seus nomes, só sabíamos que trabalhávamos para a mesma empresa. Duas horas depois eu estava nua entre os seis, decidida a não me arrepender de nada.

Ela aceitou mostrar a cidade achando que controlava a situação. Não sabia que cada jantar, cada praia e cada descuido faziam parte de um jogo pensado só para ela.

Os aplausos vieram das quatro poltronas ao redor da cama. Ela se virou, ainda agitada, e os encontrou nus, esperando sua vez.

Você não planejava trabalhar naquele dia, mas a mensagem soava como uma ordem. O que você não sabia era que suas colegas estavam esperando há semanas para te ver entrar assim.

Ela aceitou segui-la de carro sem saber muito bem por quê. Só sabia que, enquanto vinha atrás dela, algo se acendia dentro do seu corpo.

Eram duas da madrugada, a garrafa estava quase vazia e ela continuava rindo no meu sofá. Eu soube que aquele era o momento que tanto tinha esperado.