Troca de Casais

Quando Sonia fechou a porta da cabine e minha esposa entrou na da frente, eu soube que aquela noite cruzaríamos uma linha sem volta.

Coloquei o vestido azul escolhido por Nadia, sem nada por baixo, e subi ao convés sabendo que naquela noite não haveria uma única linha que eu não estivesse disposta a cruzar.

Éramos quatro em uma barraca, dois casais que mal se conheciam, e bastou um toque na escuridão para ninguém querer mais fingir que dormia.

As regras eram simples: o vencedor ficava amarrado, o perdedor servia e, no fim, os dois casais mediriam quem mandava de verdade. Ninguém pensava em se render.

Mal fechei a porta, uma silhueta ruiva se pendurou no meu pescoço e me beijou como se o tempo não tivesse passado. A recepção mal tinha começado.

O marido dela só tinha olhos para o decote da outra. Marina e eu nos olhamos do outro lado da sala e, sem dizer nada, já tínhamos dito tudo.

Mariana ajustou as alças diante do espelho enquanto Esteban sorria do sofá. Aquela noite teria mais um convidado, e ele ainda não ia contar.

Três cadeiras no centro da sala, quatro mulheres dando voltas e a música prestes a parar: quem ficasse de pé naquela rodada, ficava sem nada.

Cheguei naquele jantar pensando em uma taça de vinho e uma escapada para o campo depois. Acabei de joelhos diante de um desconhecido enquanto meu amante assistia.

Depois de tantos anos, uma conversa sincera depois do jantar bastou para que os dois casais cruzássemos a linha que sempre contornamos sem coragem.

Estávamos despenteadas e sem maquiagem quando Daniela me lembrou daquela vez. Não imaginei que, antes do anoitecer, eles estariam nos olhando da porta entreaberta.

Disse ao meu marido que só iríamos tomar uns drinks com outro casal. Na verdade, eu já vinha planejando há dias o que acabaria acontecendo naquele apartamento.

Abri a porta do quarto e a primeira coisa que ouvi foi um gemido longo e o golpe de uma cama contra a parede. Não estávamos sozinhos, e nenhum de nós quis parar.

Sabia que aquela viagem mudaria algo entre nós, mas jamais imaginei até onde minha mulher chegaria quando outro homem começou a dar ordens.

Eram recém-casados e nos pediram para mostrar o que sabíamos. Meu marido e eu nos olhamos: aquela noite ia ser muito longa.

Éramos duas namoradas viajando para desligar e acabamos na cama de dois desconhecidos. Nenhuma das quatro mãos já sabia de quem era cada corpo.

Eu estava há um mês ouvindo que o marido dela fantasiava em vê-la com outro. Nessa noite parei de só ouvi-la e a levei para onde tudo podia acontecer de verdade.

Fui dormir irritado por uma bobagem. Quinze minutos depois acordei, ouvi barulhos na sala e o que vi mudou tudo entre os dois casais.

Durante anos nós falamos disso entre risadas e taças, sem coragem. Numa noite, alguém escreveu nossos nomes em papéis, e ninguém quis parar.

Quando Marina tirou a última peça dentro da água morna, os quatro soubemos que naquela noite ninguém ia dormir do seu próprio lado da cama.