Troca de Casais

Minha esposa sonhou que eu estava com outra mulher enquanto ela assistia. Dias depois, no hotel, essa fantasia deixou de ser sonho.

Enquanto eu passava o protetor, ela movia os quadris devagar contra a areia. Eu só pensava em como convencê-la a cruzar a porta do outro hotel.

Estávamos há vinte anos casados e nunca tínhamos feito algo assim. Mas naquela noite, no hotel só para adultos, minha mulher me encarou fixamente e começou a se despir.

Fazíamos anos que íamos nus à mesma praia com Rubén e Elena. Uma conversa entre homens acendeu o pavio: queríamos investigar o que nunca tínhamos visto no outro.

Eu disse para ela entrar sozinha, como se não me conhecesse, e fazer o que quisesse se encontrasse algo que gostasse. Não imaginei até onde ela estava disposta a ir naquela tarde.

As cartas estavam prontas, divididas em verde, amarelo e vermelho. Só faltava eles chegarem para descobrir até onde éramos capazes de ir.

Pedi que ela não usasse nada por baixo do vestido verde. Eu não imaginava que essa travessura nos abriria a porta para o casal da mesa ao lado.

Meu namorado apertou minha mão quando atravessamos aquela porta. Nessa noite íamos aprender, juntos, o que significava parar de ter medo de desejar.

Lucía voltou da aula com o nome de outro casal anotado no celular. Naquela noite, soubemos que o sábado deixaria de ser um sábado qualquer.

Compartimos mesa com uma pareja que acabábamos de conocer. Tres horas más tarde, en su salón, una caja de cartas rojas borró todas las líneas que creíamos tener.

«A decisão é sua, você decide.» Não consegui tirar essa frase da cabeça a semana inteira, enquanto meu corpo já tinha decidido por mim.

Conversamos por semanas por mensagens, mas nada me preparou para tê-los diante do mar, com todas as regras prontas para serem quebradas.

Quando Damián deslizou os dedos por seus quadris, Marina entendeu que seu marido não a observava com ciúme, mas com um desejo que ela nunca conhecera.

Só recebi duas fotos naquela manhã: ela nua diante do mar e, uma hora depois, a embalagem de uma camisinha aberta. O resto ela me contou na cama.

Eu a tinha catalogado como inacessível: a diretora arrogante que travava minha hipoteca. Até vê-la entrar no clube de braço dado com o marido, disposta a tudo.

Quando abri o laptop que Gonzalo “esqueceu” no meu carro, entendi que aqueles dois maridos vinham me preparando havia meses como o prato principal de sua fantasia mais obscura.

Depois daquele domingo na praia, nenhum dos meus colegas podia me olhar do mesmo jeito. E minha mulher sabia disso: era ela quem movia cada fio.

Naquela manhã eu só queria um banho tranquilo. Não imaginava que alguém entraria atrás de mim, nem que do outro lado da porta havia uma testemunha que não pensava em ir embora.

Começou com a mão dele dentro da minha calça enquanto fingíamos olhar para a tela. Nenhum dos quatro disse nada até ficar impossível parar.

Quando a porta do cubículo se abriu alguns centímetros, eu soube que Nuria me deixava olhar de propósito. O que eu não imaginei foi como a noite acabaria.