Voyeur

Quando Lorena deixou o vestido cair no chão e ficou nua diante dos quatro, eu soube que naquela noite não íamos impor limite nenhum.

Ninguém disse em voz alta o que aconteceria, mas, quando as roupas começaram a cair, os quatro soubemos que não voltaríamos para casa iguais.

Toda quinta-feira ela inventava uma desculpa tosca e eu fingia acreditar. Eu sabia exatamente aonde ela ia, com quem, e o que fariam durante aquelas três horas roubadas.

Sentado no sofá, com o uísque na mão, entendi que já não precisava participar: me bastava olhar enquanto outro fazia o que eu tinha deixado de fazer.

Queria ver outro homem dentro da minha namorada. O que eu não calculei foi o que eu sentiria, deitado na cama ao lado, enquanto ela gemia e não era por mim.

Abri os olhos com a cabeça prestes a explodir. Ao meu lado dormia uma mulher que não era só minha esposa, e eu não lembrava absolutamente nada de como tinha ido parar ali.

Eu tinha dado permissão para que nos olhassem. O que eu não esperava era que ela mesma puxasse a cortina e afastasse minha mão para colocar a dela.

Segui-o pelo corredor sem pensar, com o coração na garganta. Sabia que, se eu abrisse aquela porta, não haveria volta, e mesmo assim eu a abri.

A cabana seria seu refúgio solitário. Até que um motor rompeu o silêncio do fiorde, e Mikkel e Sigrid desceram do carro, trazendo o fim de tudo que Greta pensava ser.

Todas as manhãs minha avó me acordava com um castigo que eu tinha aprendido a implorar. Naquele dia, a velha amiga dela chegou disposta a não ficar só olhando.

Eu achava que só assistiria à filmagem do filme mais sujo da Europa. Não me avisaram sobre as duas poltronas nem sobre a mulher ao meu lado.

Nunca aceitei um pedido assim: ele só queria sentar e assistir enquanto outros me usavam, e guardar para o fim o que eles deixavam dentro de mim.

Os pés dela estavam inchados pelo jogo e ela tinha um sorriso de quem sabia de tudo. Eu só queria me ajoelhar e mostrar até onde estava disposto a ir.

Durante meses, repetimos aquilo na cama como um jogo de palavras. Naquela noite, quando voltei do banheiro, já não era brincadeira: eles estavam se beijando no meu próprio sofá.

Ela disse rindo, quase como uma brincadeira: que gostava daquele nosso amigo. Nunca imaginei que nós três acabaríamos no mesmo quarto.

Veio posar como rainha do submundo. Disparei o flash repetidas vezes, profissionalmente, até ela abrir as pernas e eu entender que a sessão era outra coisa.

Pedi a Damián que me acompanhasse e ficasse na sala de espera. O doutor o convidou a entrar. Eu não disse nada. Esse silêncio mudou tudo.

Ela me pegou vendo aqueles vídeos às escondidas. Em vez de ficar com raiva, sorriu e perguntou: «Você realmente quer que outro me coma na sua frente?».

Nós tínhamos falado mil vezes em sussurros e eu nunca achei que aconteceria. Mas naquela noite ela se ajoelhou no meio do quarto e eu só pude me sentar para olhar.

Ela desceu para a sala com um sorriso diferente e a mão escondida atrás das costas. “Adivinha o que eu trouxe”, disse. Naquela noite, entendi em quem ela estava se transformando.