Dessous

Sie ließ die Truhen aufs Bett stellen und befahl mir, jedes Kleidungsstück anzuprobieren. In jener Nacht begriff ich, dass die Reise kein Ziel war, sondern der Beweis dafür, wie sehr ich ihr gehörte.

Nie war ich mehr als drei Stufen in Lías Kleidung hinabgegangen. An jenem Nachmittag beschloss ich mit weißer Spitze an den Oberschenkeln, bis auf die Straße zu gehen.

Ich rasierte mich, setzte die Perücke und die Absätze auf und sprach mit der Kamera, als käme irgendwann wirklich jemand. Eines Nachts kam jemand.

Ich stieg mit rasendem Herzen diese Treppe hinauf, ohne zu ahnen, dass ich die Wohnung als ein anderer Mensch und mit einem Frauennamen auf den Lippen verlassen würde.

Ich schloss den Umkleideraum ab, öffnete den Koffer und hörte auf, Tomás zu sein. In jener Nacht ahnte ich nicht, dass mein eigener Chef die Tür aufstoßen würde.

Mein Herr pflanzte die Idee wie einen Samen: Geld für meinen Körper und ein Fremder, der jedes Detail beobachtet. An diesem Dienstagabend ging ich hin, ohne zu wissen, wie es enden würde.

Ich wusste, dass er im Haus ohne BH herumlief. Was ich nicht wusste: dass er jedes Mal mitzählte und einen feuchten Beweis unter seinem Kissen versteckte.

Sie sagte, wenn ich ihren Arsch wollte, müsste ich ihn mir verdienen. Was ich nicht erwartete: dass sie an Silvester mit Koffer vor meiner Tür stand.

Vier Tage brannte mir der Zettel mit seiner Nummer in der Tasche. Jede Nacht erinnerte ich mich an diese Feuchtigkeit, die herauslief, und wusste, dass ich anrufen würde.

Der Sitz neben ihm gehörte ihr, mit diesen in der Dämmerung übereinandergeschlagenen Beinen. Sie sagte, mit ihr darüber zu reden sei besser als mit Fremden. Ich wusste nicht, wohin uns das führen würde.

Ich kniete in der Mitte des Salons, während sie Satz für Satz entschieden, wie sie mich verwandeln würden. Und ich konnte nur wünschen, dass sie sofort begannen.

Ich gab ihm dreißig Tage, um mir zu beweisen, dass er zu etwas nütze sei. In der ersten Nacht durfte er sich nicht anfassen: nur eine Kerze anzünden, gehorchen und auf meine Strafe warten.

Als ich in die Hütte kam, warteten nur dreißig Männer im Anzug und ein Glas auf mich. Es dauerte nicht lange, bis ich verstand, wofür man mich so gut bezahlt hatte.

Ich trug mein schwarzes Höschen unter der engen Hose und ging die dunkelste Allee der Stadt entlang, in der Hoffnung, dass jemand neben mir anhalten würde.

Ich rückte mit meinem Körper noch ein wenig näher, tat, als verstünde ich die Grafik nicht, und sah, wie ihre Hände über den Papieren zitterten.

Ich schminkte mich, wählte das engste schwarze Kleid und ging ins Restaurant, wohl wissend, dass diese Nacht mit dem anderen Paar nicht am Tisch enden würde.

Jeden Donnerstag erfand sie eine plumpe Ausrede und ich tat so, als würde ich sie glauben. Ich wusste genau, wohin sie ging, mit wem und was sie während dieser gestohlenen drei Stunden tun würden.

Ich übte wochenlang vor dem Spiegel. In der Nacht, als ich das Kleid in den Rucksack packte, wusste ich, dass es kein Zurück mehr gab: Diesmal würde es echt sein.

Sie legte mir wie jede Nacht ihren Slip auf den Nachttisch. Aber diesmal ging ich unangekündigt in ihr Zimmer und fand etwas, das alles zwischen uns veränderte.

Ich bat nur um eines für die letzte Nacht: tanzen. Was danach in der Kabine am Ende des Gangs geschah, erzählte ich niemandem.