Lesben

Ich öffnete die Zimmertür und da war Renata: genau wie auf ihren Fotos, aber mit den blank liegenden Nerven, die kein Bild einfangen kann.

Eine regnerische Nacht, ein Stromausfall und eine Umarmung, die aus Angst begann. Mit meiner Mitbewohnerin entdeckte ich ein unerwartetes Verlangen.

Ich kam nach Madrid, um Betten zu machen und Böden zu schrubben. Niemand warnte mich, dass ich auch lernen würde, vor zwei Frauen zu knien, die über alles in mir entschieden.

Ich kam mit meinem Aufnahmegerät und meinen vorbereiteten Fragen. Sie empfing mich mit einer Tasse Kaffee und einem Lächeln, das nicht ganz professionell war.

Vier Freundinnen, ein Haus am Strand und eine Flasche Wodka. Was als Spiel begann, wurde zur intensivsten Nacht meines Lebens.

Vier Wochen lang sah ich sie zwischen den Tischen mit sich selbst kämpfen und begehrte etwas, das ich nicht zu benennen wagte. Danach war nichts mehr wie zuvor.

Ich hatte sie seit meinem zwanzigsten Lebensjahr begehrt. Fünf Jahre, eine Ehe und ein Kind später stand Elena vor meiner Tür.

Sie hatten mich mit Gewalt dazu bringen wollen, ein Geheimnis preiszugeben. Was ich nicht wusste: Sie bewahrten selbst etwas viel Größeres auf, und dieser Nachmittag würde unsere Familie für immer verändern.

Claudia sah sie auf eine Weise an, die Sofía nicht länger missverstehen konnte. An diesem Nachmittag würde keine von beiden den Blick abwenden.

Wir hatten stundenlang gelernt, als die Kälte unerträglich wurde. Sofía lud mich in ihr Bett ein, damit wir uns aufwärmen konnten. Keine von uns ahnte, was dann geschah.

Wir waren zwei Frauen im selben Bett, mein Mann schlief auf dem Boden, und ich fragte mich seit Jahren, wie es wäre, die Haut einer anderen Frau zu berühren.

Die Ausrede war eine Pilates-App und ihr leeres Wohnzimmer. Was danach geschah, stand in keinem einzigen Übungsprogramm.

Lorena hatte den Ruf, Frauen zu mögen. Ich schenkte dem nie Beachtung, bis zu jenem Frühlingsmorgen, an dem wir beide eingeschlossen waren.

Sie spülte mit den Gummihandschuhen an den Händen das Geschirr, als die Frau ihres Liebhabers ihr ins Ohr flüsterte, wie sehr ihr Mann ihr gefallen hatte.

Als ich den Raum betrat und sah, dass 198 nackte Menschen auf mein Zeichen warteten, verstand ich, dass ich eine Grenze überschritten hatte, hinter die ich nicht zurückwollte.

Als ich sie bat, es mir noch einmal zu erzählen, schloss sie die Augen und ihre Stimme wurde zu einem feuchten Flüstern an meinem Hals. Da wusste ich, dass es noch immer in ihr brannte.

Ich kannte sie seit meinem siebzehnten Lebensjahr. Ich hatte ihr alles erzählt. Und als ich ihr an diesem Nachmittag den Reißverschluss zuzog, begriff ich, dass ich sie auch küssen wollte.

Ich ziehe den Rock jeden Morgen absichtlich einen Fingerbreit höher und hoffe, dass mich eine ältere Frau mit jener Mischung aus Tadel und Begehren ansieht, die in all meinen Fantasien auftaucht.

Der Sommer drückte, das Schwimmbad wurde leerer. Ihre Blicke trafen sich einmal zu oft, und beide wussten: Heute Nacht würden sie nicht allein nach Hause gehen.

Wir saßen einander gegenüber, jede mit einem Martini. Eine Regel: sehen, reden, riechen. Berühren war verboten. Und sie hatte einen Eiswürfel in der Hand.