Ich öffnete die Tür in dem Glauben, es sei mein Mann. Ich trug nur Unterwäsche, war zerzaust und barfuß. Als ich sah, wer es war, wusste ich, dass ich sie nicht rechtzeitig würde schließen können.
An diesem Morgen beschloss ich, ohne etwas unter dem Rock hinauszugehen. Ich wollte nicht angefasst werden, nur angesehen. Und im Café im zweiten Stock bemerkte es jemand.
Ich sah, wie der Busfahrer uns im Rückspiegel beobachtete, und statt mich zu bedecken, ließ ich mir das Top herunterziehen. Um drei Uhr morgens waren mein Ex und ich eine Gratis-Show.
Das Bier hatte uns zärtlich gemacht, und die Terrasse wirkte leer. Bis ich den Blitz eines Fernglases sah, das uns vom Hügel aus anvisierte.
Ich war halb eingeschlafen, das Nachthemd bis zur Taille hochgerutscht, als ich im Spiegel des Schminktischs die Silhouette des Mannes an meinem Fenster sah.
Ich hatte den ganzen Sommer darauf gewartet, dass die Bucht leer würde. Sie war tatsächlich verlassen, doch der Wind trug mir hinter den Dünen Stöhnen zu, dem ich folgen musste.
Jedes Mal, wenn ich eine Umkleide betrete, lasse ich den Vorhang einen Spalt offen. Die Frau auf der anderen Seite merkt nie, dass ich sie suche. Und fast immer spielt jemand mit.
Die Betten knarrten im Gleichklang. Wenn sie stöhnte, schrie meine Freundin lauter. Es war ein stiller Wettbewerb zwischen vier Menschen, getrennt nur durch ein paar Zentimeter Wand.
Niemand erwartete, dass ich so früh zurückkommen würde. Was ich in dieser Garage sah — meine Mutter, ohne Shirt, mit bandagierten Fäusten — ließ sich nicht wieder verlernen.
Als ich begriff, dass mich nicht das Zuschauen erregte, sondern angeschaut zu werden, suchte ich an Silvester den leeren Schuppen hinter meinem Haus auf und ließ absichtlich den Slip fallen.
Ich bot ihr beim Einsteigen meinen Platz an, und nur wenige Stationen später suchte ihre Hand schon den Reißverschluss meiner Hose, während die Krankenschwester gegenüber unverhohlen zusah.
Ich stieg aus dem Auto, überzeugt davon, dass das Haus leer war. Dann hörte ich das Stöhnen von oben und schaltete die Kamera im Schlafzimmer ein.
Es war zwei Uhr morgens, ich öffnete das Fenster, um etwas Luft zu bekommen, und sah sie auf dem Sofa des Wohnzimmers gegenüber liegen, ohne die geringste Ahnung, dass jemand sie beobachtete.
Ich dachte, der Mittagsschlaf würde den Strand leer machen. Als ich aus dem Meer zurückkam, hatte sie eine Hand im Bikini und die Augen geschlossen, ohne zu ahnen, dass ich sie beobachtete.
Ich ging mit Camilas noch warmem Höschen in den Händen ins Bad. Ich ahnte nicht, dass wenige Minuten später ihre Mutter vor mir knien würde.
Ich hatte mich mit Kaffee wachgehalten, um zu lernen, bis ein Knarren in der Nachbarwand mich das Kissen senken und erkennen ließ, wer dort Geräusche machte.
Ich ging barfuß runter, um Wasser zu holen, und fand sie auf dem Sofa liegen, die Beine auf der Rückenlehne. Sie drehte nie den Kopf. Ich rührte mich nicht.
Ich parkte auf der leersten Ebene des Untergrunds und fragte sie, ob sie noch einverstanden sei. Sie nickte. Ich reichte ihr den Umschlag mit dem Geld und bat sie, nur zuzusehen, sonst nichts.
Beim ersten Kondom im Mülleimer dachte ich, ich hätte mich geirrt. Beim vierten wusste ich genau, was in diesem Zimmer geschah.
Ich klingelte mit rasendem Herzen. Ich trug ein rotes Kleid und unter dem Stoff eine Entscheidung, die ich sechs Monate lang vor mir hergeschoben hatte.
