Masturbation

Marco glaubte, sie gingen ins Kino. Er wusste nicht, dass sie jedes Detail seit Wochen geplant hatte –auch, in welcher Tasche sie den Schlüssel trug.

Als sie die Kamera einschaltete, lag sie schon auf dem Bett und wartete auf mich mit einem Lächeln, das nicht unschuldig war. Da wusste ich: Dieser Samstag würde nicht einsam enden.

Vor drei Jahren nahm ich die Anfrage eines Fremden an, der erotische Gedichte schreibt. Seitdem lese ich jede Nacht im Dunkeln seine Worte und habe ihm nie geschrieben.

Seit zwei Jahren war ich mit meinem Sohn allein, als die Bank mir den Brief schickte. Der Filialleiter hatte einen Vorschlag. Ich nahm an. Was ich über mich selbst entdeckte, erwartete ich nicht.

Als sie beim Glasreichen meine Hand streifte, zog sie sie nicht zurück. Sie sah mich über den Brillenrand an, biss sich auf die Lippe, und ich wusste, dass wir viel zu lange gewartet hatten.

Als der Herr Luna sagte, dass sie an diesem Tag ausgehen würden, zog sich etwas in ihrer Brust zusammen. Nicht aus Angst, sondern aus jener Vorfreude, die nur sie kannte.

Der Chat für Erwachsene war um fünf Uhr nachmittags eine schlechte Idee. Doch als ihr Name erschien und sie mit dieser rauen Stimme Hallo sagte, war es zu spät, das Fenster zu schließen.

Er kam frisch getrennt mit einem Koffer und viel zu viel freier Zeit. Schon am Morgen am Pool wusste ich, dass diese Woche alles andere als langweilig werden würde.

Ich stand dort mit dem Champagnerkübel in den Händen, hörte jedes Stöhnen, jedes Knarren des Bettes. Und ich war nicht fähig, mich zu entfernen.

Danielas Stimme erzählte von der Umkleide, während um sie herum die Körper ihrer Freundinnen sich schamlos und grenzenlos verflochten.

Ich wusste, was er tun würde, wenn er glaubte, wir seien allein. Was ich nicht ahnen konnte: Mein Mann beobachtete alles von der anderen Seite des Glases.

Ich lag auf dem Sofa und wartete auf den Schlaf, als ich die Tür hörte. Nie hätte ich gedacht, dass ich in jener Nacht mein erstes Mal erleben würde – mit der letzten Person der Welt, von der ich es erwartet hätte.

Seit zwei Jahren hatte mich niemand mehr so angesehen. Als Miguel es tat, wusste ich, dass in mir nicht so viel eingeschlafen war, wie ich geglaubt hatte.

Es gab keine Partnerin, keine Eile. Nur ich, die Dunkelheit und die Stöhner einer Sängerin, die mich seit den Neunzigern nie losgelassen hatte.

Sie fand das vergessene Telefon auf dem Nachttisch und gab die PIN ein, ohne nachzudenken. Was sie las, war weder das, was sie erwartet hatte, noch das, was sie zu fühlen erwartete.

Ich betrat das Hotel im schwarzen Kleid und mit einer gefassten Entscheidung. Was ich nicht erwartet hatte: dass mein eigener Körper mich so verraten würde.

Am Aussichtspunkt zog sie sich aus, während das Paar unten am Strand näher kam. Dann schlug sie ihm die aufregendste Wette ihres Lebens vor.

Ich zog die bereits getragenen Turnschuhe und die dicken Socken an, bereit für einen ganzen Tag Sightseeing. Er wusste nicht, dass jeder Schritt ein für ihn vorbereitetes Geschenk war.

Jedes Mal, wenn ich im Unterricht die Beine übereinanderschlug, wanderten seine Augen von selbst nach unten. Zwei Dienstage und einen Freitag brauchte ich, bis er mich in den privaten Lesesaal einlud.

Wir waren zu fünft in der Wohnung, es war kalt, und jemand legte die falsche Scheibe ein. An diesem Nachmittag lernte ich, dass man die dümmsten Wetten am liebsten verliert.