Masturbation

Es war halb sechs, als ich ihre Stimme auf der anderen Seite der Tür hörte. Was ich danach hörte, ließ mich zehn Minuten lang im Flur erstarren.

Jahrhunderte lang hatte sie im Schatten gelebt, ohne etwas zu begehren. Doch als sie mich allein in der Bibliothek sah, veränderte sich alles für immer.

Ich schließe die Augen und sie erscheint: groß, dunkel, mit einem Schwanz, den ich nicht erwartet hatte und den ich mir jetzt nicht mehr aus dem Kopf bekomme.

Ich schloss den Laptop, doch ich spürte noch immer seine imaginären Hände auf meiner Haut und die tiefe Stimme, deren Befehle ich ohne Zögern befolgte. Eine so reale Fantasie, dass ich zitternd zurückblieb.

Als ich endlich die Tür der Wohnung hinter mir schloss, setzten sich die Bilder vom Training ungefragt fest: Adriáns Schultern, Gonzalos Augen, die Hitze der Halle.

Ich bin achtundzwanzig und habe eine Liste von Fantasien, von der ich fast nie jemandem erzähle. Das ist meine ganze Beichte, ungefiltert.

Ich war fast schon im Stundenhotel, da klingelte sein Telefon. Er wurde kreidebleich. Ich blieb brennend zurück, mit Mantel und Strümpfen, zwanzig Minuten von zu Hause entfernt.

Ich war neunzehn und hatte ihn wochenlang absichtlich provoziert. Ich bereue nichts.

Ich hatte Zugriff auf jeden Bildschirm im Laden und hätte nie hinsehen dürfen. Doch als ich sah, was sie mit meinen Fotos machten, entflammte etwas in mir.

Ich hatte seit Monaten von ihr fantasiert. Als sie von der Bühne herunterkam und ihren Mund auf meinen legte, wusste ich, dass diese Fantasie niemals verschwinden würde.

Ich sah in den Spiegel und wusste, dass sich etwas verändert hatte. Er schlief noch immer auf der anderen Seite des Flurs, und ich starrte seit zehn Minuten auf seine Tür.

Das Paket kam an einem Dienstag. Ich hielt es zehn Minuten lang ungeöffnet in den Händen, im Wissen, dass es, sobald ich es öffnete, kein Zurück mehr geben würde.

Ich schloss die Tür ab und versprach mir, dass es in dieser Nacht keine Grenzen geben würde. Ich hatte zu lange gewartet, um diese Lust zu entdecken.

Dieser Nachmittag schien ganz normal zu sein, ein Treffen unter Freunden. Bis sie die Tür zu meinem Zimmer öffnete und mich von oben bis unten ansah, ohne um Erlaubnis zu fragen.

Er wusste ganz genau, was er unter dieser Decke tat. Und ich entschied mich, nicht wegzugehen. Was danach geschah, veränderte unsere Dynamik für immer.

Ich ging beschämt in den Beichtstuhl und kam heraus mit dem Wissen, dass das, was mein Sohn für mich empfand, dem ähnelte, was ich für ihn zu empfinden begann.

Seine Hand war an einem Ort, an dem sie nicht sein sollte, und meine Stimme flüsterte ihm Dinge zu, die kein Sohn hören sollte. Doch keiner von uns wollte aufhören.

Ich abonnierte es ohne nachzudenken. Es war ihr Gesicht, ihr Körper, ihre Stimme. Und ich, ihr Vater, konnte den Blick nicht vom Bildschirm lösen.

Wir lebten in derselben Wohnung, nackt und ohne uns berühren zu können. Er sah mich an, als wollte er mich verschlingen. Einen Monat Entzug, bis er ihn sich verdient hatte.

Ich war erst zwei Tage in der Hauptstadt, als ich von meinem Fenster aus eine Terrasse entdeckte, auf der drei Menschen etwas taten, das niemand hätte sehen dürfen.