Paar

Kaum hatte ich die Tür geschlossen, hing sich eine rothaarige Silhouette an meinen Hals und küsste mich, als wäre keine Zeit vergangen. Die Begrüßung hatte gerade erst begonnen.

Es begann als Wortspiel im Bett. Es endete damit, dass ich in den Wagen eines anderen Mannes stieg, während mein Mann im Kasino wartete und alles wusste.

Sie waren frisch verheiratet und baten uns, ihnen zu zeigen, was wir konnten. Mein Mann und ich sahen uns an: Diese Nacht würde sehr lang werden.

Ich ging wegen einer Kleinigkeit wütend ins Bett. Fünfzehn Minuten später wachte ich auf, hörte Geräusche im Wohnzimmer und was ich sah, veränderte alles zwischen den beiden Paaren.

Sie küsste meinen Hals, sah mir in die Augen und sagte den Satz, den sie seit Wochen mit sich herumtrug. Es war keine Frage: Es war eine Einladung, alle Regeln zu brechen.

Ich bat sie, unter dem grünen Kleid nichts zu tragen. Ich ahnte nicht, dass dieses kleine Spiel uns die Tür zu dem Paar am Nebentisch öffnen würde.

Wir hatten wochenlang per Nachricht geschrieben, doch nichts bereitete mich darauf vor, die beiden vor dem Meer zu haben, mit allen Regeln schon zum Brechen bereit.

Sie erwartete Schreie, vielleicht das Ende von allem. Stattdessen reichte er ihr ein Glas Wein und bat sie, ihm alles zu erzählen, ohne ein einziges Detail auszulassen.

In jener Nacht kniete ich nieder, während ein anderer Mann meine Frau auf dem Tisch nahm. Er glaubte, der Herr zu sein; keiner von beiden ahnte, was zwischen uns wirklich lief.

Sie kam mit einer Nachricht nach Hause, die alles zwischen uns verändern würde: Eine Marke wollte sie in Dessous fotografieren, und der Gedanke machte sie heißer, als ich erwartet hatte.

Als Damián mit den Fingern über ihre Hüften strich, verstand Marina, dass ihr Mann sie nicht eifersüchtig ansah, sondern mit einem Verlangen, das sie bei ihm nie gekannt hatte.

Fotos abhängen, meine Kleidung verstecken, die Webcam verbergen und mich ins Bügelzimmer retten: In jener Nacht würde meine Frau einen Fremden mitbringen, und ich wäre der einzige Zeuge.

Wir wollten weit weg von zu Hause einen neuen Dildo kaufen, wo uns niemand kennt. Was in jener Kabine geschah, ließ das Spielzeug auf dem Boden liegen.

Ich wagte nie, es ihr zu sagen. Doch an jenem Nachmittag, als sie mit ihren Freundinnen Kaffee trank, tippte ich die zwei Worte, die alles auslösten: „aber sag zu“.

Marisol saß mit Morgenmantel im Sessel. Sie hatte gerade ihre Rache mit dem Mann gefilmt, den ihr Mann am meisten verachtete, und es gab kein Zurück mehr.

Seit zehn Jahren gingen sie an FKK-Strände, ohne dass etwas passierte. An jenem Nachmittag setzte sich ein Mann vor sie hin, und sie tat, wovon ihr Mann sich seit Jahren nicht einmal zu träumen traute.

Sie stieg die Treppe hinauf und wusste: Sobald sie diese Tür öffnete, würde die naive Frau, die sie bis dahin gewesen war, für immer verschwinden.

Ich dachte, ich kenne ihn nach drei gemeinsamen Jahren, bis zu jener Nacht, in der er das Glas auf den Tisch stellte und mir gestand, dass er eine Fantasie hatte, die er mir nicht zu sagen wagte.

Als der Arzt mir sagte, dass ich nie Kinder haben würde, glaubte ich, alles verloren zu haben. Ich ahnte nicht, dass die Antwort mir gegenübersitzen und anstoßen würde, als wäre nichts geschehen.

Seit Wochen hörte ich meine Freundinnen sagen, ich müsse mich endlich lockerer machen. An jenem Samstag, nach dem zweiten Glas Wein, beschloss ich, dass diesmal ich den Rhythmus bestimmen würde.