Tabu

Neunzehn, ein heißer Nachmittag und meine angeheiratete Tante, die in engen Jeans mein Zimmer putzte. An diesem Tag hielt ich es nicht mehr aus.

Um elf schalteten wir den Film aus. Um zwölf kuschelte ich mich an seine Brust. Um eins küsste er mich, wie er es nie hätte tun dürfen. Und ich, Jungfrau, wusste, dass ich seine war.

Als sie den Pullover zu Boden fallen ließ und sich vor mir die Schuhe auszog, begriff ich, dass ich dieses Haus nicht mehr als derselbe Mann verlassen würde.

Sie dachten, sie wolle Schmuck oder eine Reise. Als sie mich fragten, was ich wirklich begehre, blieb nur, das eine auszusprechen, das ich nie zuvor gesagt hatte.

Meine Mutter beugte sich vor mir hinunter, um eine alte Kassette aus der Kiste zu holen, und als sie den Bademantel langsam zurechtzog, wusste ich, dass sie gesehen hatte, was ich nicht wollte.

An seinem achtzehnten Geburtstag suchte er als Erstes die Frau, die sein Vater ihm entrissen hatte. Dass sie im Café mit ganz anderen Plänen auftauchen würde, ahnte er nicht.

Als ich aus dem Bad kam und ihr Wäschestück in der Tasche hatte, ahnte ich nicht, dass sie mich noch am selben Abend mit einem Deal erwarten würde, der alles veränderte.

Esteban schlief, als ich zum Duschen aufstand. Als er wieder aufwachte, hatte ich längst entschieden, wer noch vor Mittag in dieses Bett gehörte.

Als ich ihn aus dem Zug steigen sah, war er nicht mehr der Junge, an den ich mich erinnerte. In diesem Moment dachte ich, mein Mann müsse lernen zu teilen, auch wenn er es nie erfahren würde.

Als ich ihn in der Küche hinter mir spürte, seinen Körper an meinen gepresst und den abgehackten Atem an meinem Hals, wusste ich, dass ich nachgeben würde, bevor ich kämpfte.

An dem Samstag, als das Haus leer war, erschien meine Schwiegermutter barfuß in der Küche, in einem Ensemble, das nicht für ihren Mann war, und lächelte, als wüsste sie schon das Ende.

Als sie die Tür öffnete und uns sah, dachte ich, die Familie würde an diesem Nachmittag zerbrechen. Was ich nicht erwartete, war, dass sie mir ins Ohr Geständnisse machte, die sie jahrelang verborgen hatte.

Als ich mich bückte, um das Buch aufzuheben, zog mir meine Stiefschwester die Shorts herunter. Die drei sahen schweigend zu, und ich wusste, dass es kein Zurück mehr gab.

Ich träumte seit Jahren von einem Dreier. In jener Nacht in der Familienvilla begriff ich, dass die Lust manchmal näher wohnt, als man denkt.

Ich wusste, ich durfte die Decke nicht anheben, ich durfte nicht hinschauen, doch der Regen peitschte gegen das Fenster und meine Schwester atmete tief. Ich senkte den Blick und wusste: Es gab kein Zurück mehr.

Ich habe ihr erlaubt, am selben Nachmittag mit beiden auszugehen. Als sie auf den Parkplatz zurückkam, trug sie noch die Spuren des einen, und um halb acht hatte sie ein Date mit dem anderen.

Als sie sich nach dem Pfannenwender bückte, rutschte ihr der Bademantel hoch. Es war kein Unfall; es war eine Einladung, die ich den ganzen Morgen annahm.

Als sie sich im Wasser an mich klammerte und ich spürte, wie sich ihr Atem veränderte, wusste ich, dass unser Sommer mit achtzehn nie wie jeder andere enden würde.

Drei Wochen nachdem ich die versteckten Monitore im Büro meines Schwiegervaters entdeckt hatte, flackerte der Bildschirm auf und schaltete sich von selbst ein – genau als er schon hinter seiner Tochter stand.

An jenem Abend auf dem Fest im Viertel entdeckte ich etwas, das ich für die jüngere Schwester meiner Freundin nicht empfinden durfte, und ihr Lächeln verfolgte mich für immer.