Une confession d’été que je n’ai jamais oubliée
Sous sa veste, quelque chose bougeait. J’aurais dû partir. Au lieu de ça, j’ai glissé ma main et ce qui a suivi a changé cet été pour toujours.
Masturbation
Histoires de Masturbation, page 41
La matinée où mon frère aîné est revenu à la maison
Quand Valentina entra dans la cuisine ce matin-là, il était appuyé contre l’îlot, café à la main, avec un regard qui n’avait rien de fraternel.
La vidéo que nous avons enregistrée ensemble et que je n’aurais jamais dû revoir
Je n’avais pas rouvert ce dossier caché sur mon téléphone depuis des mois. Cette nuit-là, l’insomnie et le désir ont décidé pour moi.
Ce que nous avons fait contre la porte sans réveiller personne
J’ai marché pieds nus dans le couloir et j’ai appuyé mon front contre la porte de la chambre. Je savais qu’il viendrait derrière moi. Et je savais exactement ce qu’il allait me faire là.
Ce qui s’est passé avec mon professeur à la bibliothèque
Le lundi, il a seulement découvert qu’il ne pouvait pas détacher les yeux de moi. Le vendredi, il m’a donné la clé de la bibliothèque et m’y a donné rendez-vous à six heures.
Le pari au belvédère que nous avons failli gagner
Une crique cachée, un belvédère au-dessus de la mer et un pari : il avait une minute pour la faire jouir avant d’être surpris.
Trois ans à suivre l’homme qui ne me connaît pas
Je l’ai ajouté sans réfléchir. J’ai tout lu. Je ne lui ai jamais mis un like. Trois ans plus tard, je n’ose toujours pas lui écrire, mais je pense à lui chaque nuit.
Mon amie m’a appris que le désir n’a pas de genre
J’ai toujours cru aimer les hommes. Jusqu’à cette nuit où mon amie m’a regardée autrement et où quelque chose en moi a répondu sans que je le décide.
Mon professeur m’a donné rendez-vous à la bibliothèque après les cours
Quand il m’a appelée à son bureau et m’a demandé d’arrêter de le distraire, j’ai su que vendredi, mon string ne rentrerait pas à la maison avec moi.
Ma première fois avec la nouvelle du semestre
Elle est arrivée sans prévenir au début du semestre et, dès le premier jour, m’a regardé sans la moindre gêne. Je ne sais pas quand j’ai commencé à avoir besoin de ce regard.
Cette nuit avec le petit ami de ma fille a tout changé
Marcos avait le corps que j’avais à son âge. Cette nuit-là, quand tout le monde dormait, j’ai senti qu’il n’y avait pas que la chaleur qui nous séparait dans ce lit étroit.
Première audition : ainsi j’ai perdu ma pudeur
J’avais vingt-six ans et je n’avais jamais rien fait de semblable. Je suis entrée dans cette salle les mains tremblantes et j’en suis sortie changée.
Elle est allée au supermarché nue sous son manteau noir
Elle ne portait qu’un long manteau et des bottes à talons. Son seul plan était de sentir les regards d’inconnus parcourir son corps pendant qu’elle faisait semblant de faire les courses.
La nuit où j’ai dormi dans le même lit que ma tante
Si on nous avait dit ce matin-là que nous finirions dans une chambre avec un miroir au plafond, aucun de nous ne l’aurait cru.
Ce que nous avons fait au belvédère pendant que quelqu’un regardait
Quand j’ai vu l’homme s’approcher par le sentier, il m’a serré la tête plus fort. Il n’allait pas s’arrêter. Moi non plus, je ne voulais pas qu’il le fasse.
L’inconnu qui m’a appris à me mettre à genoux
Depuis des mois, je fantasmais sur l’abandon. Je n’imaginais pas trouver l’homme qui me dominerait un vendredi au comptoir d’un bar.
Je n’ai jamais raconté ce qui s’est passé sur le yacht cette nuit-là
La brise de nuit, deux joints allumés et la certitude que tout le monde dormait. Il ne manquait plus qu’un de nous deux dise à voix haute ce qu’on pensait.
Je lui ai arraché la confession qui le faisait le plus honte
Quatre verres de vin et Rodrigo s’est mis à parler. Ce qui est sorti de sa bouche cette nuit-là a changé leurs règles pour toujours.
Quatre ans à la regarder sans oser lui parler
Cela faisait quatre ans qu’on échangeait des regards dans ce bar. Elle avec ses lunettes, moi sans savoir quoi faire de tout ce que je ressentais quand elle me servait.