Ciò che nascondevano gli occhiali della proprietaria del bar
I suoi occhiali nascondevano qualcosa che ho impiegato anni a decifrare. Quando finalmente l’ho trovata sola al bancone, ho capito che gli sguardi erano solo l’inizio.
I suoi occhiali nascondevano qualcosa che ho impiegato anni a decifrare. Quando finalmente l’ho trovata sola al bancone, ho capito che gli sguardi erano solo l’inizio.
Mi svegliai in piena notte con il corpo in fiamme e uscii in sottoveste al parco, senza nulla sotto. Ogni brezza era una carezza. Ogni lampione, un testimone silenzioso.
Quando il sistema lampeggiò verde e lo schermo divenne nitido, l’ultima cosa che mi aspettavo di vedere era Camila avanzare nuda verso il divano dove mio marito leggeva il giornale.
Stavamo da anni in silenzi e cene fredde. Quando entrò a sistemare il camino, qualcosa si spezzò dentro di me. E io lo lasciai accadere.
I tasti risuonavano sotto le mie dita quando squillò il telefono. Riconobbi la sua voce prima che pronunciasse il mio nome e capii che quella notte non sarebbe finita da sola.
Sapevo che tra don Rodrigo e me non sarebbe mai potuto succedere nulla. Ma trovai il modo di renderlo reale, anche solo una volta, anche se nessun altro lo avesse saputo.
Ogni mattina mi sveglio nella mia gabbia con i vibratori inseriti, aspettando che il padrone venga a prendermi. Oggi sarà una giornata molto lunga.
La luna illuminava il ruscello, le lucciole svolazzavano intorno a me e io ero sola nel bosco con la mia voglia e un giocattolo che non avevo previsto di usare.
Mi sono svegliata con le lenzuola umide per quello che avevo sognato. Mi sono toccata prima di alzarmi. E l’intera giornata è stata uguale: il corpo con una sua agenda.
La prima volta che lo vidi capii che era un errore. Un errore che passai tre anni a evitare, fino alla notte in cui bussò alla mia porta alle due del mattino.
È iniziata come una notte di pizza e fernet. È finita con ognuna che confessava la fantasia erotica più sporca che non aveva mai detto ad alta voce.
Era passata l'una e, su quella panchina nascosta del parco, mi abbassai l'orlo con due dita per vedere fin dove riuscivo a resistere prima di correre a casa.
Valentina l’aveva guardata in modo diverso per tutto il giorno. Quando l’ultimo invitato se ne andò, i tre salirono nella suite e il silenzio disse tutto.
Il caldo, il mare e due coppie fin troppo a loro agio insieme. Quando i due uomini si allontanarono per prendere delle birre, nessuno immaginava di cosa avrebbero finito per parlare.
Da mesi cercava quel fango perfetto che la assorbisse completamente. Quando finalmente lo trovò, capì che quel pomeriggio sarebbe stato diverso.
Era solo un nome in un lungo elenco. Quando accese la videocamera, tutto ciò che credevo sul desiderio cambiò per sempre.
Portavo mesi senza aprire quella cartella nascosta nel telefono. Quella notte, l’insonnia e il desiderio decisero per me.
Il portellone aperto, la valle infuocata sullo sfondo e lui che mi chiedeva se mi eccitava scopare lì. Quel pomeriggio fu esattamente ciò che nessuno dei due si aspettava.
Una caletta nascosta, un belvedere sul mare e una scommessa: lui aveva un minuto per farla venire prima che li scoprissero.
L’ho aggiunto senza pensarci. Ho letto tutto quello che ha pubblicato. Non gli ho mai messo un like. Tre anni dopo, non riesco ancora a scrivergli.