Ciò che è iniziato con uno sguardo allo specchio
Da quando sono salita in auto, i suoi occhi tornavano allo specchietto una volta dopo l’altra. Era ovvio che mi stesse guardando. Decisi di fare qualcosa al riguardo.
Orale
Racconti di Orale, pagina 26
Quella notte con il fidanzato di mia figlia cambiò tutto
Marcos aveva il corpo che avevo alla sua età. Quella notte, con tutti addormentati, capii che a separarci in quel letto stretto c’era qualcosa di più del caldo.
Gli ho scritto per mail quello che mi aveva appena fatto
Mi ha chiesto un rapidino mentre scrivevo. È uscito dal bagno profumando di lui e io mi sono messa le calze di pizzo. Il resto me lo gusto ancora.
La sobremesa di domenica nella casa di campagna
Bruno sarebbe tornato in città con i nostri padri e io sarei rimasta sola. Nessuno immaginava che la sobremesa di domenica finisse così.
Quello che abbiamo fatto al belvedere mentre qualcuno guardava
Da tre settimane non scopavamo. Quando vidi quell’uomo avvicinarsi lungo il sentiero, lui mi strinse la testa più forte. Non pensava a fermarsi. E io non volevo che lo facesse.
Non ho mai raccontato cosa accadde sullo yacht quella notte
La brezza notturna, due spinelli accesi e la certezza che tutti dormissero. Mancava solo che uno dei due dicesse ad alta voce ciò che entrambi pensavamo.
La spiaggia nudista dove finalmente sono stata me stessa
Rodrigo aveva due dita dentro di me quando mamma uscì dal bagno. Quello che seguì non l’aveva pianificato nessuno.
Confesso quello che è successo quella mattina sul cerro
La riconobbi in cima al cerro. Sette anni senza vederla, e lei mi guardò come se sapesse che quel sabato io sarei stato lì. Quello che venne dopo non avrei dovuto lasciarlo accadere.
L’amica della sposa che non voleva andarsene
Rodrigo non la cacciò quando restò l’ultima. Sofía non volle nemmeno chiederglielo. Lo sapevano tutti e tre, senza dirlo, da quando si chiusero le porte della sala.
La trans che si vestì d’argento per dimenticare
Quattro settimane senza vederlo. Quattro settimane a cercare di cancellare il ricordo di altre mani. Quella notte, Abril diventò qualcuno che non riconosceva.
La mia vicina matura e quello che accadde la mattina in cui salii
La spiavo dalla mia finestra mentre stendeva i panni in terrazza. Quelle tette enormi, quel sorriso complice. Sapeva che la guardavo e non disse mai nulla... fino a quel martedì.
Quello che è successo quella notte e non ho mai raccontato a nessuno
Mateo aveva venticinque anni e uno sguardo che non chiedeva permesso. Quando Andrés lo invitò a casa, sapevamo entrambi che quella notte non sarebbe finita presto.
Le maschere del Carnevale nascondevano la sua dominazione
Lei non poteva muoversi mentre io controllavo il comando in tasca. Intorno a noi, mille sconosciuti celebravano il Carnevale senza sospettare nulla di ciò che accadeva sotto il velluto.
Quello che mio marito mi ha fatto prima di entrare in camera da letto
Appoggiai la fronte alla porta per non fare rumore. I bambini dormivano dall’altra parte e io mi scioglievo sotto le mani di mio marito, mordendomi il labbro.
Mia madre mi ha insegnato a desiderare altre donne
Dopo che mio padre e mio fratello ebbero finito con me, mia madre si avvicinò al letto con un sorriso che non le conoscevo. Quella notte tutto cambiò.