La guardia della discoteca mi portò nel suo ufficio
Quel pomeriggio decisi che me lo sarei scopato in qualunque modo, anche se avessi dovuto vestirmi per lui e attaccarlo senza pudore. Quello che accadde dopo mi lasciò tremante.
Quel pomeriggio decisi che me lo sarei scopato in qualunque modo, anche se avessi dovuto vestirmi per lui e attaccarlo senza pudore. Quello che accadde dopo mi lasciò tremante.
La vidi a quattro zampe sull’erba secca, con la coda soffice che ondeggiava tra le natiche, e capii che quel pomeriggio di domenica non sarebbe stato come gli altri.
Avevano passato la giornata evitando di nominarlo. Quando Marcos chiuse la porta dell’appartamento e chiese se avessero dormito con la loro nuova coppia, nessuno rispose per primo.
Andai a prendere dell’acqua a mezzanotte e la trovai sola davanti alla lavatrice. Non mi annunciai. Rimasi sulla soglia, a guardare, senza riuscire ad andarmene.
Quando le confessai sul balcone quello che quello sconosciuto mi aveva fatto un mese prima, non immaginavo che mi avrebbe chiesto di accompagnarmi la volta dopo.
Ho resistito tre giorni prima di comporre il suo numero. Quando l’ho sentito rispondere, ho capito che ormai nessuna promessa fatta a me stessa contava più.
Lo vidi a mezzogiorno nella caffetteria della costa. Quella sera era alla porta del club con il badge di sicurezza, e capii che non me ne sarei andata senza provarlo.
Sandra non mi aveva mai sorpreso così. Ma quel pomeriggio nel pinar, con Lucía e Marcos a pochi metri, decise che era il momento.
Mi sono detta che passavo vicino al campetto per la strada più breve. Ma quando i suoi occhi mi seguirono e la sua mano sfiorò il mio fianco, non riuscii più a mentire.
Sapevo che era sbagliato, ma ogni suo messaggio mi lasciava più bagnata. Il sabato in cui i miei genitori uscirono, gli aprii la porta senza reggiseno.
Quando sono entrata quella sera nella sala vuota del club, sapevo già che non avremmo parlato di libri. Non sapevo però da quanto tempo stessi aspettando questo, né quanto mi sarei persa.
Avevo il cursore che lampeggiava e lui sulla soglia con quella domanda a cui non so mai dire di no. Quel pomeriggio non fu un rapidino.
Condividevano bene l’appartamento. Ma quando Camila propose di condividere anche il suo fidanzato, nessuna delle due immaginò dove le avrebbe portate l’esperimento.
La fila del locale sapeva di erba e sudore. La mia coinquilina mi stringeva la mano senza sapere bene perché fosse lì. Io pensavo solo a ritrovarlo.
Quando entrai nel salotto, lei era seduta sul divano con quel sorriso che non ingannava più nessuno. E sopra, sulla scala, qualcuno ascoltava in silenzio.
La sua voce mi sciolse prima ancora che le sue mani mi toccassero. Non avrei mai pensato che uno sconosciuto in una spa mi facesse sentire così esposta e così libera allo stesso tempo.
Due bicchieri di vino, la sua domanda inattesa e io che gli racconto la mia prima volta con un altro uomo mentre lui mi ascolta con un’attenzione che presto diventa altro.
Arrivò con lo zaino a tracolla e si rinchiuse in bagno. Quando uscì, il sorriso già prometteva che quella notte mi avrebbe scombinato l’intera vita.
Sette del mattino e il desiderio era già lì. Durante il giorno si è infilato nella doccia, al supermercato, sul divano con lui. Un fuoco che cercavo di spegnere e che tornava da solo.
Quando chiuse a chiave la porta del suo ufficio, capii che le cartelle erano solo una scusa che nessuno dei due voleva smentire.