Tradimenti

Dopo due anni senza toccarla, me la ritrovai accanto sull’aereo, tremante, mentre mi chiedeva perdono e mi guardava come se fossi ancora il suo uomo.

Avevo le mie cose, ma quando mi disse che voleva solo la mia bocca capii che sarei finita in ginocchio a ingoiare tutto.

Trovai il suo slip strappato e fradicio sul pavimento. Quando si girò nel letto e mi guardò con vergogna negli occhi, capii che la notte era appena iniziata.

Entrai in officina con il vestito più aderente che avevo e senza mutandine, decisa a farmi restituire fino all’ultimo centesimo rubato a mio marito.

Tutto iniziò come uno scherzo tra amici, finché lei mi cercò sulla sabbia, mi strinse tra le mani e chiarì che non era venuta per parlare.

Tornai al bar per mia moglie e la trovai fin troppo a suo agio tra due camionisti; quella notte, nel camper, tutto degenerò nel modo peggiore e più eccitante.

Il messaggio arrivò a mezzogiorno: quella sera dovevo portare mia moglie in hotel e aspettare nella camera accanto, davanti a uno schermo acceso.

Quando il telefono vibrò, ero già bagnata; sapevo che mi aspettava nello stesso bagno, con fretta, disprezzo e quel cazzo a cui non avevo mai imparato a dire di no.

Quando entrai al bar e lo vidi al tavolo in fondo, senza Camila tra noi, capii che quella birra era una scusa e che sarei finito con la sua bocca sulla mia.

Rannicchiata dietro un tavolo, vidi come lei lo eccitava poco a poco, senza immaginare che il marito stesse già osservando dall’ombra.

Quando chiuse la porta dell’ufficio e mi chiese di guardarla negli occhi, capii che non avremmo parlato soltanto di lavoro.

Arrivai alla tenuta prima di tutti e capii dal suo sguardo che non mi aveva invitato per mostrarmi i cavalli.

Credevo che saremmo andate a cena e avremmo parlato, ma la mia vicina mi portò in un posto dove tutti sembravano conoscerla, e io finii per oltrepassare un limite.

Entrai per avvertire che ero arrivato a lezione e la trovai a piangere sotto la doccia; quando mi guardò, il suo ordine fu semplice: —Togliti i vestiti.

Sono entrato con dei rapporti e sono uscito tremando, con il suo profumo sulla pelle e la sua voce che fingeva normalità al telefono.

Uscii di casa con una condizione: comportarmi come la puttana che entrambi immaginavamo da mesi.

La guardavo dalla finestra da mesi, ma il giorno in cui bussò alla mia porta capii che anche lei mi stava aspettando da tempo.

Li vidi scopare sul divano di casa mia e non riuscii a distogliere lo sguardo; quando lui mi scoprì, decise che nessuno sarebbe rimasto a guardare.

Quando aprì la porta e vide il suo ex sul portico, capii che l’avrei persa di nuovo davanti ai miei occhi.

Nessuno all’università immaginava cosa facesse dopo le lezioni, tantomeno cosa accadesse quando suo marito non c’era.