Desconhecidos

Combinamos agir como dois estranhos na areia: ela teria que me seduzir com meio mundo olhando, e eu teria que aguentar sem me denunciar.

Chegamos ao clube depois da meia-noite sem saber muito bem o que buscávamos. Soubemos quando Mara saiu da água, nos olhou e sorriu como se já nos conhecesse.

Quando abri a porta do quarto, já era tarde para voltar atrás: ela estava sobre a cama, e ele não parou quando nossos olhares se cruzaram.

Depois de vinte e quatro anos de casados, Marina sussurrou que só queria olhar. Três horas depois, eu via outro homem fazê-la perder a cabeça.

“Vai ser umas compras com final feliz”, ela me disse com aquele sorriso que não era inocente. Não imaginei que aquela noite acabaríamos em um labirinto de sebes com outro casal.

Atravessei a cortina convencida de que buscava um homem. A mão que me pegou na penumbra era suave, perfumada e não me soltou até mudar tudo.

O plano era perfeito: com a fantasia do meu amigo, minha esposa jamais saberia que o desconhecido que a tirava para dançar entre as máscaras era eu.

Tínhamos marcado cinco para aquela tarde de verão. Às sete o telefone tocou, um de nós não vinha, e ainda assim abrimos a porta para dois desconhecidos.

O plano era só tomar café e nos conhecer. Mas assim que levaram Lucía para dar uma volta de carro, eu soube que aquela tarde não acabaria em nada.

A porta estava entreaberta e, enquanto espionava minha amiga com dois desconhecidos, uma mão me virou pela cintura. Era ele. E sorriu como se os dois já soubéssemos.

A regra era simples: só olhar, ficar de roupa íntima e nada mais. Durou exatamente até ela pôr minha mão no peito e me pedir para apertar.

Estávamos sozinhos na praia até que um homem parou na beira da água para nos olhar. E, em vez de nos cobrir, decidimos dar a ele algo para ver.

Eu fantasiava com dogging havia anos, mas nunca imaginei que seria ela quem me arrastaria até o fim daquele distrito, com uma surpresa me esperando entre os arbustos.

Eu tinha dado minha palavra: naquela noite eu só olharia. Mas quando ele a beijou contra a parede do quarto, soube que não conseguiria ficar quieto na cadeira.

Lucía nunca teve sua despedida de férias, e bastou um olhar para o auxiliar de voo para decidir cobrar isso antes do pouso de volta para casa.

Aceitei por ele, sem saber que cruzar essa porta mudaria a ideia que eu tinha sobre o prazer. Nessa noite, deixei de ser só dele.

Foram atrás de ação e o clube estava morto. Até que um casal tímido entrou sem saber onde tinha se metido.

Vagávamos disfarçados de monges quando a floresta nos cuspió diante de uma estalagem de carnes generosas e vinho sem fundo; o que aconteceu lá dentro não cabe em penitência.

Baixei a voz para contar como um austríaco me fotografou nua na praia, sem imaginar que essa história nos levaria a viver o mesmo as duas juntas.

Abri a porta do quarto e a primeira coisa que ouvi foi um gemido longo e o golpe de uma cama contra a parede. Não estávamos sozinhos, e nenhum de nós quis parar.