Aquele verão no rio me mudou para sempre
Nunca imaginei que um domingo qualquer no rio acabaria comigo de joelhos na grama, entregue a ele e implorando para que não parasse nunca.
Nunca imaginei que um domingo qualquer no rio acabaria comigo de joelhos na grama, entregue a ele e implorando para que não parasse nunca.
Ao atingir a maioridade, Ignia é iniciada em um rito cósmico de prazer por suas duas mães, e o santuário inteiro se entrega ao êxtase.
Qualquer um pensaria que, depois do banquete da noite anterior, estaríamos saciados. Nesta casa, o desejo nunca descansa, e aquele domingo ia transbordar.
Romina levava anos imaginando a mãe quando transava com o namorado. Naquela noite, com a língua solta pelo vinho, não conseguiu mais guardar isso.
Nora sempre admirou a irmã mais velha mais do que devia. O que ela não sabia era que essa mulher por quem desejava em segredo era, na verdade, sua própria mãe.
Apoiei o ouvido na porta fechada das minhas irmãs e entendi, tarde demais, que na minha família nenhuma regra era discutida: apenas obedecida.
O contrato pagava o dobro se adaptassem o número para algo mais adulto. Marisol pensou nas dívidas; Camila, em como o anfitrião as olhava.
Quando me pediu o café de joelhos, eu soube que algo tinha mudado entre nós para sempre e que não havia mais volta.
Eu vinha escondendo há anos a mulher que gritava sob minhas mãos. Nessa noite, uma viúva e sua empregada descobriram quem mandava de verdade naquela casa.
Achei que seria uma bronca de quinze minutos. Não contei com a bolsa que Bárbara trouxe, nem com a mulher em que aquela mãe furiosa se tornaria.
A filha perfeita de dia, a amante da própria mãe à noite. Aprendi a fingir diante de todos, até minha irmã voltar e eu ter de escolher entre as duas.
Caminhei descalça pelo corredor pensando que encontraria um filme. O que vi atrás daquela porta entreaberta mudou tudo entre nós três.
Fazia meses que eu não tocava em ninguém quando comecei a olhar minha tia de outro jeito. Ela rezava toda noite; eu só pensava em como dobrá-la sem culpa.
Quando minha filha cruzou a porta rindo, eu ainda trazia na pele o rastro do homem com quem ela iria se casar.
Ainda sentia o eco da noite anterior entre as pernas quando entrei no quarto dela. Minha filha dormia com cara de anjo e eu só pensava em repetir.
Quando vi os bilhetes que minha irmã escondia na gaveta, soube que nossa vida naquele ponto estava prestes a mudar para sempre, e que nada mais seria inocente entre nós.
Estava há um mês e meio enjaulada por ordem de Bruna. Naquela manhã, quando a chave enfim girou, nem o bairro inteiro conseguiu conter o que se desencadeou.
Atravessei a sala com o coração disparado, me ajoelhei ao lado dela e soube que, depois daquela noite, minha mãe deixaria de me ver como a caçulinha da casa.
Ela chegou num sábado ao meio-dia, sentou-se diante de nós e, antes de falar, respirou fundo como quem vai saltar no vazio.
Minha tia baixou a voz ao me contar, naquela tarde na casa de Pilar: a porta ficou aberta de propósito, e ela não conseguiu desviar os olhos do que acontecia lá dentro.