Oral

Há anos eu engolia suas provocações e fazia o papel de amigo paciente. Numa tarde de agosto, na varanda dela de frente para o mar, algo em mim se rompeu.

Nunca imaginei que a mulher elegante e serena que me criou escondesse, às duas da manhã, outra completamente diferente sobre o sofá da sala.

Na primeira vez em que entrei no seu apartamento, encontrei uma tanguinha pendurada no chuveiro e soube que aquele acordo de comida por água quente ia me custar bem mais que empanadas.

Ele me arrancou dois sorrisos em uma semana e eu lhe dei meu número. Naquela tarde, ensinei na escada do prédio tudo o que uma mulher experiente pode fazer.

Quando ela me entregou o cartão e disse para eu ir com fome, entendi que aquela mulher não buscava conversa: buscava alguém capaz de acompanhar seu ritmo até o amanhecer.

Dez anos depois da última despedida, ele a observou por cima do café e soube exatamente como iria ajudá-la. E o que pediria em troca.

A mensagem tinha três linhas: «Em trinta minutos. Tire a roupa antes de entrar». E a comandante mais temida da central soube que voltaria a ser só dele.

Quando a porta voltou a se abrir, Rubén entendeu que a noite anterior tinha sido só o começo do que aquelas mulheres pretendiam fazer com ele.

Tenho a boca seca, a cabeça prestes a explodir e não reconheço esta cama. Ao meu lado dormem corpos nus que ontem à noite eu conheci bem demais.

A garçonete tinha me observado durante todo o jantar. O que eu não imaginava era que ela e os colegas nos esperavam no escuro entre as árvores da praia.

Disse ao meu namorado que queria ficar com mais homens naquela noite. Ele sorriu, abriu a porta e deixou que entrassem um atrás do outro enquanto eu perdia a conta.

Entramos procurando um gangbang e só havia dois homens sentados com a toalha vestida. Eles não imaginavam a sorte que acabavam de ter.

Connor não falava uma palavra de espanhol, então quando comecei a despir minha mulher na frente dele, ele não entendeu nada até ser tarde demais para ir embora.

O telefone tocou depois da meia-noite. Era ela, mas não disse uma palavra: apenas girou a câmera para que eu visse, na penumbra daquele carro, o que fazia.

Quando voltei à cozinha para buscar gelo, minha melhor amiga estava de joelhos diante de um dos rapazes. E os outros vinham logo atrás de mim.

Eu não conhecia seus nomes, só sabíamos que trabalhávamos para a mesma empresa. Duas horas depois eu estava nua entre os seis, decidida a não me arrepender de nada.

Ela provocou meio grupo de estrangeiros da piscina, e quando um deles se plantou diante da minha espreguiçadeira eu descobri que aquele verão não ia poupar ninguém.

Aceitei ir a uma casa de campo, longe da minha cidade, para me entregar a um grupo de homens que eu não conhecia. Nunca pensei que fosse gostar tanto.

Uma semana depois da festa, eu ainda pensava neles. Então escrevi para todos, coloquei o vestido mais curto e fui até a casa onde sabia que ninguém nos interromperia.

Quando Daniela me perguntou se eu tinha trazido o brinquedo, soube que aquela noite na minha casa vazia ia acabar muito longe de onde eu achava controlar.