Erstes Mal

Wir reisten zusammen, schliefen aber getrennt. Ich war zu feige, um diesen Flur zu überqueren. Bis sie an meine Tür klopfte.

Als Camila den Film ausmachte und mir sagte: «Manchmal schaue ich mir allein Schwulenporno an», wusste ich, dass dieser Satz mein Leben spalten würde.

Als er die falsche Tür öffnete und mich frisch geduscht sah, konnte er den Blick nicht mehr abwenden. Was diese Nacht brachte, stand in keinem Plan.

Ich lag auf dem Sofa und wartete auf den Schlaf, als ich die Tür hörte. Nie hätte ich gedacht, dass ich in jener Nacht mein erstes Mal erleben würde – mit der letzten Person der Welt, von der ich es erwartet hätte.

Sie kam langsam ins Klassenzimmer, bleich im Gesicht und mit einem Schmerzgesicht beim Hinsetzen, das sie nicht verbergen konnte. Tage brauchte ich, bis sie mir die Wahrheit sagte.

Drei Jahre hatte ich ihn nicht gesehen, und sobald er das Haus betrat, wusste ich, dass ich nicht länger so tun konnte, als wäre es nur geschwisterliche Liebe.

Ich war 18. Nie hätte ich mir vorstellen können, dass ein Urlaub mit meiner Großmutter und meiner Mutter so enden würde. Der Sturm dauerte schon zwei Tage.

Ich sah meine Ex in der Bar mit einem anderen knutschen. In dieser Nacht überschritt ich eine Grenze, die ich nie überschritten hatte, und verdiente monatelang Geld damit, Fremden Lust zu verschaffen.

Acht Jahre lang hörte sie schweigend von seinen Eroberungen und tat so, als wäre alles in Ordnung. Bis ihr eines Nachts ein Fremder ihren größten Wunsch anbot.

Niemand hatte meinen Körper so berührt. Als seine Hände sich um meine Taille legten, hörte das Schulbuch auf zu existieren, und etwas völlig anderes begann.

Ich schloss den Laptop, doch ich spürte noch immer seine imaginären Hände auf meiner Haut und die tiefe Stimme, deren Befehle ich ohne Zögern befolgte. Eine so reale Fantasie, dass ich zitternd zurückblieb.

Sie kam in einem schwarzen Kleid und mit einem Lächeln, das genau wusste, was es bewirkte, ins Wohnzimmer. Meine Frau sah sie genauso an wie ich. Wir drei wussten, dass dieser Nachmittag nicht beim Kaffee enden würde.

Es begann auf dem Universitätsgelände, als mich ein Faustschlag atemlos machte und ich mehr als nur Schmerz spürte. Seitdem konnte ich nicht aufhören, danach zu suchen.

Romina betrat diese Party mit einer Selbstsicherheit, die nur wenige Frauen haben. Am nächsten Tag, als ich sie half, ihre Tochter abzuholen, begriff ich, dass die Nacht zuvor erst der Anfang gewesen war.

Als ich sie auf der Dachterrasse sah, änderte sich alles. Mein Cousin sah mich aus der Dunkelheit an und fragte mich etwas, womit ich an diesem Abend nicht gerechnet hatte.

Das Paket kam an einem Dienstag. Ich hielt es zehn Minuten lang ungeöffnet in den Händen, im Wissen, dass es, sobald ich es öffnete, kein Zurück mehr geben würde.

Ich war der beschützende Vater, der treue Ehemann, der Typ, der alles ablehnte, was nicht normal war. Bis zu jener Nacht im Landhaus.

Ich schloss die Tür ab und versprach mir, dass es in dieser Nacht keine Grenzen geben würde. Ich hatte zu lange gewartet, um diese Lust zu entdecken.

Dieser Nachmittag schien ganz normal zu sein, ein Treffen unter Freunden. Bis sie die Tür zu meinem Zimmer öffnete und mich von oben bis unten ansah, ohne um Erlaubnis zu fragen.

Die Nachricht lautete: «Wie wäre es, wenn du dich mit einem Paar teilst?» Ich lachte. Doch diese Worte weckten eine Neugier, von der ich nicht wusste, dass ich sie hatte.