Junge Leute

Wir waren zwei verheiratete Geschäftspartner, ein teurer Geländewagen und zweihundert Kilometer vor uns. Sie waren um die zwanzig – und ihre Haltung änderte alles.

Es gab keine Partnerin, keine Eile. Nur ich, die Dunkelheit und die Stöhner einer Sängerin, die mich seit den Neunzigern nie losgelassen hatte.

Drei Tage unterwegs, das Haus von einer Party verwüstet und er nackt in meinem Bett, als wäre es seines. Ich hätte ihn auf die Straße setzen müssen.

Ich war neunzehn, die Geschichtsarbeit mit Rodrigo noch nicht fertig, als er zum ersten Mal auf meinen Ausschnitt starrte. Nie ahnte ich, dass ich ein Jahrzehnt auf meine Bezahlung warten würde.

Als Sofía sich auf den Stuhl setzte und ich sah, wie sich ihr Gesicht vor Schmerz verzog, wusste ich, dass die Grippe eine Lüge war und dass das, was passiert war, viel schlimmer war, als ich ahnte.

Ich hatte zwei Jahre für Adrián gearbeitet, ohne eine Grenze zu überschreiten. An jenem Nachmittag im Mittelmeer änderte sich zwischen Hitze und Wein alles.

Nadia und Sofía kehrten vom größten Event des Jahres heim, als die Dunkelheit sie verschlang. Beim Erwachen existieren nur noch Ketten und der Wille eines Anderen.

Acht Jahre lang hörte sie schweigend von seinen Eroberungen und tat so, als wäre alles in Ordnung. Bis ihr eines Nachts ein Fremder ihren größten Wunsch anbot.

Jedes Mal, wenn ich im Unterricht die Beine übereinanderschlug, wanderten seine Augen von selbst nach unten. Zwei Dienstage und einen Freitag brauchte ich, bis er mich in den privaten Lesesaal einlud.

Wir waren zu fünft in der Wohnung, es war kalt, und jemand legte die falsche Scheibe ein. An diesem Nachmittag lernte ich, dass man die dümmsten Wetten am liebsten verliert.

Sie war die Freundin meiner Mutter, fünfzig, und als sie mich vom Rand ihres Schreibtischs aus ansah, wusste ich, dass die Unterlagen, die ich brachte, nur ein Vorwand waren.

Er kam jede Nacht in die Bar, setzte sich an denselben Platz und störte niemanden. Er sah sie nur an. Und Sofía, die schon alles gesehen hatte, begann, den Blick zu erwidern.

Niemand hatte meinen Körper so berührt. Als seine Hände sich um meine Taille legten, hörte das Schulbuch auf zu existieren, und etwas völlig anderes begann.

Sie kam mit einer Gruppe, wollte ein schwarzes Dessous-Set mitgehen lassen und gab am Ende weit mehr zurück, als sie gestohlen hatte. Ihre blauen Augen sagten mir vom ersten Moment an alles.

Ich schloss den Laptop, doch ich spürte noch immer seine imaginären Hände auf meiner Haut und die tiefe Stimme, deren Befehle ich ohne Zögern befolgte. Eine so reale Fantasie, dass ich zitternd zurückblieb.

Als ich endlich die Tür der Wohnung hinter mir schloss, setzten sich die Bilder vom Training ungefragt fest: Adriáns Schultern, Gonzalos Augen, die Hitze der Halle.

Ich verbrachte Monate damit, ihn zu meiden. Valentina schleppte mich ohne Ausweg in ihren Pickup. Er saß am Steuer, ernst, ohne mich anzusehen.

Als sie uns in der Dunkelheit anhielten, dachte ich nur ans Entkommen. Ich hätte nie gedacht, dass ich Stunden später hoffen würde, es ginge nicht zu Ende.

Wir hatten zwei Jahre lang vergeblich versucht, ein Kind zu bekommen. Als der Arzt meine Vermutung bestätigte, traf ich eine Entscheidung, die ich noch immer kaum erklären kann.

Ich reiste allein, in dem Kleid, das mir immer Ärger macht. Er setzte sich im Bus neben mich, und ich wusste vom ersten Moment an, dass diese Fahrt nicht so enden würde, wie ich geplant hatte.