Junge Leute

Ich lernte, die Stunden zu zählen, bis sie einschlief. Erst dann gehörten mir in der Dunkelheit des Etagenbetts ihre Sandalen, und niemand sah, was ich mit ihnen machte.

Ich kam wegen einer Schulaufgabe zu ihr nach Hause und fand sie in Havaianas. Von da an konnte ich sie nicht mehr ansehen, ohne an ihre Füße zu denken.

Viele Leute fragen mich, woher mein Fetisch für Gummihandschuhe kommt. Kaum jemand kennt die Antwort. Angefangen hat es an einem Freitag, im Zimmer meiner Tante, mit von innen verriegelter Tür.

In jener Nacht, auf der Fahrt nach Hause, wusste ich, dass hinter ihrem schelmischen Lächeln eine neue Idee steckte. Und dass ich sie nicht mehr aus dem Kopf bekommen würde.

Ich fuhr zum Stausee, um der Hitze zu entkommen, und lag schließlich unfähig, mich zu bewegen, am Ufer, während die Zehen einer Fremden bestimmten, in welchem Rhythmus ich mich ergab.

Sie legte die Füße auf meine Beine, befahl mir, die Riemen ihrer Sandalen zu öffnen, und sagte mit einem nicht ganz unschuldigen Lächeln, das sei der Preis für ihr Schweigen.

Ich kam mit meinen Markenshirts und meiner Stadtarroganz auf den Hof. Sie hatten abgearbeitete Hände, ein scharfes Messer und jede Menge Lust, mich kleinzukriegen.

Ich öffnete die falsche Tür und fand sie vor dem Spiegel, zwei Finger an einem Ort, an den sie nicht gehörten. Sie schrie nicht. Sie lächelte, als hätte sie gerade ihre Beute ausgewählt.

Jede Nacht steige ich mit Brot und Wasser in die Verliese hinab. Gestern Nacht wartete die an die Säule gekettete Frau nackt auf mich und mit einem Befehl auf den Lippen, den ich nicht missachten konnte.

Ich werde rot, nur wenn ich daran denke, dass ihr das lesen werdet, aber er hat es befohlen: Ich soll ohne etwas zu verschweigen erzählen, wie ich lernte, niederzuknien und Danke zu sagen.

Ich kam an jenem Nachmittag mit der Ausrede zurück zur Schule, in der Bibliothek zu lernen, aber keine von uns beiden würde ein einziges Buch aufschlagen. Wir waren ihretwegen dort.

Er war mein bester Freund, mein Vertrauter. In jener Nacht der Feria ließ seine Hand an meiner Taille etwas entfachen, das ich nie für ihn empfunden hatte.

Ich ließ jede Vorsicht fahren, sobald er die Box betrat. Ich war nicht gekommen, um so etwas zu finden, doch seine Stimme befahl mir, niederzuknien, und ich wusste nicht mehr, wie man Nein sagt.

Ich wartete, bis sich die Türen schlossen. Diego küsste schon unverblümt seine Freundin, und ihre Schwester sah mich verstohlen an, kaute auf der Lippe und wusste nicht, was sie mit den Händen tun sollte.

Ich hörte ihn am Telefon sagen: „Die Alte ist schon bereit.“ Ich hätte beleidigt sein sollen. Stattdessen wurde ich an der Theke klatschnass.

Ich versteckte mich mit Bruno unter dem Vordach der Umkleide. Unten zogen sich meine Mutter und ihre Freundin zwischen den Arbeitern aus, und ich konnte den Blick nicht abwenden.

Wir hatten uns verabredet, um Fotos auszutauschen. Was keiner von uns laut aussprach: Dieses Wiedersehen hatte seit Monaten darauf gewartet, zu geschehen.

Ich war neunzehn und hatte eine kaum zu verbergende Geilheit. Er merkte es, kaum hatte er mir die Wohnungstür geöffnet, und von da an ließ sich nicht mehr verheimlichen, was wir beide wollten.

Es war der Sohn ihres Mannes, doch in dieser Morgendämmerung, im Sand und an seine Brust geschmiegt, wusste ich nicht mehr, wo Zärtlichkeit aufhörte und etwas anderes begann.

Von unten sah Adrián zu, wie sich ihr Shirt beim Schieben des Führungsdrahts vom Körper löste, und begriff, dass dieser Sommer anders werden würde.