Reife Frauen

Als sie mit nur der Bluse bekleidet und diesen weiß schwingenden Hüften in ihr Zimmer ging, begriff ich, dass ich in diesem Haus nie wieder schlafen konnte, ohne an sie zu denken.

Fünf vor vier war ich nackt im Sessel, sah zum Fenster gegenüber und wartete, dass sie herschaute, um ihres zu schließen.

Meine Schwester lachte, während ich ihr erzählte, was ich auf dem WhatsApp meines Sohnes gelesen hatte, und ich ahnte nicht, dass ich am Ende des Nachmittags vor ihm knien würde.

Als meine Mutter und ihre Freundin ohne Vorwarnung auftauchten, war mein Freund noch immer nackt im Wasser und ich oben ohne. Was dann geschah, bringt mich noch immer zum Lächeln.

Seit Monaten bewahrte ich mein Geheimnis ganz unten im Schrank auf. In dieser Nacht stand ich mit Faltenrock und roter Schleife vor seiner Tür und wollte nie wieder zurück.

Als ich sie hinten in der Bar sah, wusste ich, dass ich diese Nacht nicht schlafen würde. Drei Monate ohne ihre Hände wogen schwerer, als ich zugeben wollte.

Mit achtundvierzig küsst mich meine beste Freundin in einer Bar in Miami. Es ist mein erstes Mal mit einer Frau – und ich weiß, dass nichts mehr wie zuvor sein wird.

Ich stieg hinter ihr die Treppen hinauf, den Blick auf ihren Rock geheftet, ohne zu ahnen, dass in dieser Nacht nicht ich die Entscheidungen treffen würde.

Ich kam auf den Platz in der Erwartung eines höflichen Kaffees mit der Frau, die mir mit siebzehn das Gedichtlesen beigebracht hatte. Was danach geschah, stand in keinem Buch.

Sie war einundzwanzig und die Tochter der Partnerin meiner besten Freundin. Ich brachte ihr Gleichungen bei; sie brachte mir bei, nicht zu fragen, wo sie nachts gewesen war.

Llevaba puesto mi vestido favorito el día que esos dos hombres entendieron, sin que yo dijera una palabra, exactamente lo que estaba dispuesta a darles.

Als sie sagte, ihre Mutter sei eine Idiotin gewesen, weil sie mich verlassen hatte, hielt ich es noch für ein harmloses Kompliment. Fünf Minuten später küsste ich sie schon.

An jenem Nachmittag am Strand wollte ich nur abschalten. Als die blonde Frau im Bikini mich nach Feuer fragte, wusste ich, dass meine Pläne für die Einsamkeit gerade vorbei waren.

Don Salvador war seit einem Monat im Gebäude, als ich ihn dabei erwischte, wie er sein Handy versteckte. Ich sah nicht, was er ansah, aber an seinem Gestotter merkte ich sofort, was es war.

Ich ging in dieses Zimmer und glaubte, die Lage im Griff zu haben. Ich verließ es im Wissen, wem ich mein Schweigen schuldete.

Als die Nachbarn gegangen waren, stand sie noch immer reglos im hohen Gras, einen Veilchenstrauß an die Brust gedrückt und den Blick auf Marisol gerichtet.

Ich holte um zwei Uhr morgens Wasser und blieb beim blauen Fernsehschein wie erstarrt stehen. Mein Sohn saß auf dem Sofa, und ich konnte den Blick nicht abwenden.

Ich ging in die Kabine und dachte, es sei nur ein weiterer Routine-Nachmittag. Ich kam als andere Frau heraus, mit dem Geschmack eines Kusses, der nie hätte geschehen dürfen.

Als ich sie zusammen aus dem Aufzug kommen sah, wusste ich, dass dieser Nachmittag ganz anders werden würde als alle anderen mit ihm.