Tabu

Wir hatten drei Monate lang jedes Detail abgestimmt. Als Diego die Tür öffnete und ich seine Mutter dahinter sah, wusste ich, dass es für uns vier kein Zurück mehr gab.

Ich kam erschöpft von der Uni nach Hause und warf mich aufs Bett, ohne mir einmal die Schuhe auszuziehen. Ich weiß nicht, wie lange ich schlief. Als ich die Augen öffnete, saß er schon neben mir.

Ich abonnierte es ohne nachzudenken. Es war ihr Gesicht, ihr Körper, ihre Stimme. Und ich, ihr Vater, konnte den Blick nicht vom Bildschirm lösen.

Nadia kam an diesem Morgen mit einer Tüte Limonaden und viel zu kurzen Jeans vorbei. Seit Jahren waren wir nicht mehr wirklich allein gewesen. Ich wusste nicht, dass das alles verändern würde.

Es war spät, wir waren allein im Haus, und Mama begann, von etwas zu sprechen, das sie uns nie hätte erzählen sollen. Als ich sie aufhalten wollte, wollte ich schon nicht mehr, dass sie aufhörte.

Wir lebten in derselben Wohnung, nackt und ohne uns berühren zu können. Er sah mich an, als wollte er mich verschlingen. Einen Monat Entzug, bis er ihn sich verdient hatte.

Marcos weinte vor Wut in diesem Pflegebett, überzeugt davon, nie wieder eine Frau zu spüren. Ich schloss die Tür ab und zog mich aus.

Wir waren seit Tagen eingesperrt, als unsere Gespräche gefährlich wurden. Sein Geständnis in der Dunkelheit endete mit meinen Händen auf ihm.

Um drei Uhr morgens ging ich mit ihrem Geruch noch auf der Haut ins Bad, und als ich zurückkam, sah ich einen Lichtspalt an der Tür gegenüber. Jemand sah uns zu.

Als meine Mutter mich anrief und sagte, sie werde an diesem Wochenende allein sein, ahnte ich nicht, was sie für mich in jener Nacht geplant hatte.

Wenn die Nacht über dieses Haus hereinbricht, lösche ich das Licht in seinem Zimmer, schließe die Tür und höre auf, nur seine Mutter zu sein, und werde zu etwas anderem.

Ich wälzte mich seit zwei Stunden im Bett. Ich wusste, dass er drei Türen weiter schlief und dass ich diese Nacht zum ersten Mal nicht mehr so tun konnte, als wäre alles harmlos.

Als ich sie mit der Decke zudeckte und meine Hand unwillkürlich die Rundung ihrer Hüfte streifte, wusste ich, dass ich sie dort lange nicht mehr wegbewegen würde.

Als ich in die Garage hinunterging, wartete Valeria in Lederhosen und mit einem Lächeln auf mich, das alles andere als mütterlich war.

Sie stieg mit diesem engen Lederoutfit auf mein Motorrad und bat mich, langsam zu fahren. Aber langsam wollte in dieser Nacht keiner von uns.

Sie betrat Diegos Zimmer, nur ein schwarzes Tangahöschen unter dem Morgenmantel. Er schlief. Sie setzte sich auf die Bettkante, und ihre Hand wanderte von allein.

Ich ging widerwillig mit Daniela aus. Nicolás kam, um seine Schwester abzuholen, und ging mit mir. Noch weiß es niemand, und ich bereue nichts.

Seit vier Tagen lebte ich unter demselben Dach wie die Frau meines Vaters, als sie ihre Zimmertür angelehnt ließ und mich ohne Worte bat hinaufzukommen.

Als Marcos mir gestand, dass er mir bei beidem helfen konnte, wusste ich, dass dieser Discobesuch viel besser enden würde als erwartet.

Die halb offene Tür ließ ein ersticktes Stöhnen nach draußen dringen, und ich, wie erstarrt im Schatten des Flurs, konnte mich weder rühren noch den Blick von dem lösen, was ich sah.