Verboten

Ich kam zum Terminal, um einen Liebhaber abzuholen. Zwei Stunden später ging ich mit einem brennenden Körper von einem anderen Mann, der nicht einmal meinen Namen kannte.

Als sie auf dem Gipfel den Kopf drehte, wusste ich, dass sie es war: das Mädchen von jener Party. Sieben Jahre später forderte ihr Blick noch immer zurück, was nie endete.

Sie stieg drei Stockwerke zu einer Tür ohne Schild hinauf und glaubte zu wissen, was sie erwartete. Doch was sie in diesem Raum entdeckte, stand in keiner Anzeige.

Ich trank meinen Kaffee und tat so, als würde ich mich auf mein Handy konzentrieren, doch ich beobachtete sie beide. Wenn sie wüssten, dass ich jeden Zentimeter ihrer Körper einzeln kannte, wären wir längst zu dritt gegangen.

Ich war zweiunddreißig und hatte mir noch nie erlaubt, ohne Scham an eine andere Frau zu denken. In jener Nacht hörte ich auf zu fliehen.

Ich zog aus der Schublade einen Dildo, der noch nach ihr roch, und fand sie mit gesenktem Blick, auf die Lippe beißend, als hätte ich sie bei etwas Intimerem als einem Geheimnis ertappt.

Als er mir in jener Nacht sein Fetisch gestand, wusste ich, dass ich ihn nie wieder gleich ansehen würde. Ich sagte, es würde nur einmal passieren. Wir wussten beide, dass das eine Lüge war.

Als ich aus dem Fenster meines neuen Zimmers blickte und sie nackt im Pool sah, wusste ich, dass mir dieses Jahr viel mehr als Biochemie beibringen würde.

Sie war seit Jahren wie ausgelöscht, bis diese tiefe Stimme den Saal erfüllte und ich sah, wie ihre Augen wieder zu leuchten begannen wie damals.

Als wir aus dem Flugzeug stiegen, hatten wir einen Scheck und ein Geheimnis. Der Scheck tilgte die Schulden; das Geheimnis dagegen lässt sich nicht einmal mit bedecktem Tattoo auslöschen.

Als ich sah, wie Iván das Handy hob und lächelte, wusste ich, dass die Übung eine Falle gewesen war. Und dass ich aus diesem Keller nicht unversehrt herauskommen würde.

Ich hatte nichts falsch gemacht. Und doch spürte ich, während ich auf den Knien den Boden wischte, dass mein Körper ihm mehr denn je gehörte.

Ich kam ins Wohnzimmer, in meinem Schulmädchenrock bereit, sie zu überraschen. Ich rechnete nicht damit, sie nackt vorzufinden, mit einem Bogen in der Hand und einem Lächeln, das alles veränderte.

Wir schlossen die Tür, schalteten die Konsole ein, und mein Bruder legte sich mit diesem nervösen Lächeln über meine Beine, das er nur zeigt, wenn er etwas mit sich herumträgt, das er unbedingt erzählen muss.

Als ich an diesem Morgen die Augen öffnete, war ich nicht in meinem Zimmer. Ich lag nackt in einem Bett, das nach jemandem roch, mit dem ich nie hätte die Nacht verbringen dürfen.

Als die Holztür meiner Zelle nach Mitternacht knarrte, wusste ich, dass er es war. Ich schloss die Augen. Ich floh nicht ins Kloster vor der Welt – ich floh vor dem, was ich für diesen Mann empfand.

Sie öffnete barfuß im weißen Nachthemd die Tür. Meine Freundin schlief im anderen Zimmer, mein bester Freund war noch auf der Terrasse. Ich konnte mich nicht bewegen.

Als er sich in meinem Wohnzimmer das T-Shirt auszog, erkannte ich das Tattoo, das meine Frau jeden Abend auf dem Bildschirm vergrößerte. Der anonyme Single war da, verschwitzt und lächelnd.

In der Flughafenbar war nur noch ein Platz frei. Ich setzte mich, ohne zu ahnen, dass die Rothaarige mir gegenüber mein ganzes Leben dem Erdboden gleichmachen würde.

Mateo versprach mir, von seinem Tisch aus alles zu überwachen. Doch als zwei Fremde gleichzeitig begannen, mich zu streicheln, erschreckte mich sein Schweigen ebenso sehr wie ihre Hände.