Verboten

Tagsüber war sie die perfekte Gehilfin im Atelier; nachts probierte sie Spitze vor dem Spiegel an. Ein einziges Foto reichte, um sie zu entlarven.

Mein Freund fuhr dreißig Tage weg und ich schwor, zu widerstehen. Ich hielt fünfzehn durch. Was danach kam, machte mich zu jemandem, den ich kaum wiedererkenne.

Ich wollte mich nur für einen Moment unter der Männerkleidung wie ein Mädchen fühlen. Ich ahnte nicht, dass er es bemerken würde — und dass ich diese Nacht vor ihm knien würde.

Wir arbeiteten im selben Gebäude, und ein Streifen im Aufzug genügte, damit ich merkte, dass ich im Begriff war, etwas zu verlieren, das ich für unantastbar hielt: meinen Willen.

Ich ging nicht, um Lust zu finden. Ich ging, um ein vergrabenes Verlangen zu erinnern: weiche Haut, Kurven, begehrt werden. Und sie gab mir mit einem französischen Flüstern die Erlaubnis.

Ich war nur wegen eines Glases Wasser runtergegangen. Was ich unten hörte, ließ mich auf der letzten Stufe erstarren, den Atem anhaltend, damit sie mich nicht hörten.

Ich setzte mich im Auto zwischen die beiden, und als meine Freundin bei sich ausstieg, blieb ich allein mit ihrem Vater zurück – und mit einer Spannung, die keiner auszusprechen wagte.

Als ich mit meinem bewusstlosen Freund auf dem Rücksitz in den Pick-up stieg, hatte sein Vater schon dieses Lächeln von jemandem, der genau weiß, was gleich passieren wird.

Ich hatte die Erpressung meines Ex auf dem Handy und die Rechnung der Kanzlei im Kopf. Als er die Videos sah und lächelte, wusste ich, dass diese Gebühr nicht mit Geld bezahlt würde.

Ich versprach ihm, dass es diesmal anders wäre. Genau drei Wochen hielt ich es durch, bis der Türsteher der Bar eine Stunde zu früh kam.

Wir hatten uns monatelang im Wasser ohne ein Wort gekreuzt. An jenem Sonntag, als seine Hände meine Taille an der Leiter berührten, hörte ich auf, so zu tun, als würde ich ihn nicht begehren.

Ich hielt ihn wochenlang mit einem Lächeln und einem „noch nicht“ hin. In jener Nacht, als seine Hand die meine fand, wusste ich, dass ich nicht mehr warten wollte.

Er befahl mir, im feinsten Dessous in den Beichtstuhl zu gehen und dem Pfarrer meine Sünden zu beichten. Was ich nicht erwartete: dass er mir gleich eine Buße auferlegt.

Ich suchte in einem Straßenziel als Kellner Arbeit. Drei Wochen später servierte ich Drinks in Tanga, High Heels und mit neuem Namen: Adriana.

Ich hatte ihn tagelang von der Terrasse aus beobachtet und so getan, als würde ich es nicht tun. An diesem heißen Nachmittag hörte ich auf zu lügen und ging mit einem Glas Limonade in der Hand hinunter.

Ich lugte nur eine Sekunde durch den Türspalt. Es reichte, um sich für immer in mein Gedächtnis zu brennen und mir jede Nacht danach zu ruinieren.

„Wollen wir ihn ausprobieren, bevor du dich entscheidest?“, sagte er, und Mariana begriff, dass es an diesem Nachmittag um mehr als nur den Beamer gehen würde.

Er gefiel mir nicht, aber es machte mich an, mich begehrt zu fühlen. Als er auf den Hocker stieg, um den Ventilator zu prüfen, wusste ich genau, wie ich ihm den Gefallen bezahlen würde.

Ich trat durch seine Zimmertür und erwartete, ihn schlafend vorzufinden. Was ich sah, rief Erinnerungen hervor, die ich für begraben hielt, und ich konnte mich nicht umdrehen.

Ich ging hinter meinem Sohn vorbei, während er dicht an meinem Rücken klebte und ich den Atem anhielt. Ich wusste, dass es falsch war – und genau deshalb konnte ich nicht aufhören.