Como me deixou sem palavras naquela tarde em casa
Eu estava com o cursor piscando e ele apareceu na porta com aquela pergunta que eu nunca sei negar. Aquela tarde não foi uma rapidinha.
Eu estava com o cursor piscando e ele apareceu na porta com aquela pergunta que eu nunca sei negar. Aquela tarde não foi uma rapidinha.
Os dois usavam aliança e levavam vinte anos fazendo o mesmo nas viagens de trabalho. Tudo mudou no dia em que pararam naquela praia.
Elas dividiam o apartamento numa boa. Mas quando Camila propôs dividir também o namorado, nenhuma calculou aonde o experimento levaria.
A fila da casa cheirava a maconha e suor. Minha colega apertava minha mão sem saber bem o que estava fazendo ali. Eu só pensava em encontrá-lo de novo.
Quando o vi cantar diretamente para ela do palco, soube que aquela noite terminaria de um jeito que nenhum de nós tinha planejado.
Eu tinha quinze anos quando abri a gaveta da minha mãe. O que encontrei lá dentro não era só lingerie: era a primeira pista de quem eu era de verdade.
A voz dele me derreteu antes mesmo de as mãos me tocarem. Nunca achei que um desconhecido num spa me faria me sentir tão exposta e tão livre ao mesmo tempo.
Quando a mensagem dele chegou ao celular, eu já ardia de desejo havia horas. Vesti a lingerie, os saltos e esperei. Naquela noite eu não ia dormir sozinha.
Eu tinha decidido terminar, mas quando ele abriu a porta e me olhou daquele jeito, soube que aquela noite não seria fácil.
Desci para ajudá-lo vestida com o que eu tinha. Não calculei o que aconteceria quando me sentei ao lado dele naquele quarto.
Tudo começou na noite em que descobri que minha mãe vinha dormindo há meses com o homem por quem eu estava apaixonada.
Passei uma semana inteira contando as horas. Quando o vi atravessar as portas do aeroporto, soube que aquela noite não seria como as outras.
Duas taças de vinho, a pergunta inesperada dele e eu contando minha primeira vez com outro homem enquanto ele me ouvia com uma atenção que logo virou outra coisa.
Chegou com a mochila no ombro e se trancou no banheiro. Quando saiu, o sorriso já prometia que aquela noite ia bagunçar minha vida inteira.
Sete da manhã e o desejo já estava ali. Ao longo do dia ele se infiltrou no banho, no supermercado, no sofá com ele. Um fogo que eu tentava apagar e que sempre voltava.
Às três da madrugada, saí para o parque com a camisola mais curta que tinha. Sem nada por baixo. O que aconteceu depois foi algo que nunca vou esquecer.
Ela tomou outro gole de vinho, me olhou com aquele sorriso que anuncia confissão, e começou a me contar o que realmente aconteceu naquela noite na casa alugada.
O envelope chegou ao estúdio numa noite de terça. Papel grosso, meu nome escrito à mão, uma oferta que não devia ter me tentado tanto quanto tentou.
Cruzei as pernas, desabotoei três botões e sustentei o olhar dele no retrovisor. Faltava meia hora de caminho, e eu já sabia que não chegaríamos direito ao hotel.
Quando ele desceu do avião e me apertou nos braços, eu soube que não deixaria nada — nem mesmo o calendário — nos impedir naquela noite.