Desconhecidos

Quando a porta do banheiro se abriu de repente, entendi que Adrián não tinha me levado até ali para ficar a sós. E o mais perturbador foi o quanto eu desejava isso.

Deixei-a a duas quadras do ponto de encontro e, quando entrou no carro, apresentou-se como se eu fosse outro passageiro. Nenhum de nós sabia o que viria.

Elas chamavam aquilo de fuga secreta: três dias sem maridos nem filhos. Mas desta vez Bea convidou quatro homens para jantar, e nenhuma imaginou como a noite terminaria.

Eu mesmo a incentivei a aceitar a proposta do amante. Jamais imaginei que aquela madrugada ela voltaria cercada pela lembrança de desconhecidos.

Tomei o comprimido azul antes de sair do vestiário porque sabia o que vinha. O que eu não sabia era até onde Romina e eu iríamos naquela noite.

“Uma mulher como você vale milhares por uma noite”, disse Ingrid enquanto prendia a guia no meu pescoço e me arrastava para dentro do local.

Achei que seria um dia de mar entre amigos. Não contei com o rapaz da tripulação que não tirava os olhos de mim, nem com tudo o que veio depois.

Nós lhe demos lingerie vermelha e a promessa de uma noite sem regras. Na mesma madrugada, entre corpos estranhos, minha tímida Camila deixou de pedir permissão.

Quando ele tirou a venda dos meus olhos, não estava sozinho na sala. Seis homens nus me cercavam e meu namorado observava de um canto com um sorriso.

Eu era casada e estava entediada havia anos quando aqueles quatro caras me cercaram na pista. Nenhum imaginava que, sob a fantasia, eu estava mais do que disposta a entrar na deles.

Disse não três vezes. Na quarta eu já estava boiando nua enquanto várias mãos decidiam por mim o que aconteceria naquela noite sob as luzes.

Estava havia seis anos sem que ninguém me tocasse. Naquela madrugada, no banco de um táxi, descobri o quanto eu tinha poder sobre o desejo de um homem... e sobre o meu.

Faz meia hora que ela posava ao lado do conversível quando o fotógrafo pediu que tirasse o vestido. E ela, sob o sol do deserto, não disse não.

Vestida como para uma sessão de fotos, entrei num ginásio vazio com dois homens que eu me lembrava bem demais. E eles tinham algo planejado para aquela tarde.

Meu marido nem me olhou quando saí com a saia justinha naquela noite. Ele não sabia que eu ia a um hotel para ver, de uma poltrona, o que eu desejava havia anos.

Quando cruzamos a porta daquele local em penumbra, soube que naquela noite compartilharíamos algo que nenhum de nós dois jamais esqueceria.

Entre a fumaça e os gritos do público, Soledad já não sabia onde terminava ela e começava a filha. Só sabia que não queria que aquela noite acabasse nunca.

Só queria dormir a bebedeira. Mas quando a porta se abriu e eles três entraram, decidi continuar de olhos fechados para ver até onde ousavam ir.

Voltei ao chalé pensando que tudo tinha acabado, e encontrei a piscina cheia de corpos, copos pelo chão e a pantera me esperando na água com um sorriso que dizia tudo.

Estava há horas deitada sobre a toalha, com o sol baixando, e cada vez que achava que tinha terminado alguém novo se ajoelhava ao meu lado com outra ideia.