O trem que perdi me levou ao quarto da minha irmã
A porta entreaberta deixava escapar um gemido sufocado e eu, paralisado nas sombras do corredor, não conseguia me mexer nem parar de olhar o que via.
A porta entreaberta deixava escapar um gemido sufocado e eu, paralisado nas sombras do corredor, não conseguia me mexer nem parar de olhar o que via.
Minhas amigas tinham anos de experiência quando eu mal tinha encostado em um menino. Numa noite em Medellín, recuperei tudo de uma vez.
Numa noite de verão, um jogo da garrafa na praia entre desconhecidos e nenhuma intenção de parar. O que aconteceu depois foi muito além do esperado.
Aos sessenta e três anos, eu passava uma década me masturbando sozinha. Não esperava que a garota do quarto livre fosse mudar isso para sempre.
Camila puxou o lençol sem pensar e ficou olhando justamente onde não devia. O que veio depois mudou para sempre a forma como minha irmã e eu nos falávamos.
Quando ele trancou a porta da biblioteca, eu soube que meu joguinho de saias e olhares tinha acabado de cruzar uma linha sem volta.
Éramos amigos havia anos e saíamos juntos sem que nada acontecesse. Numa noite de boate, o corpo dele colado ao meu na pista mudou tudo.
Saímos para procurar um beco e voltamos com um segredo. Algumas sextas mudam a gente sem pedir licença.
Sofia passou anos imaginando como seria aquela noite. Não imaginou que Camila estaria lá, nem que Rodrigo também não iria querer que ela fosse embora.
Nessa tarde em casa, enquanto experimentávamos roupas na sala, entendi que o olhar que Valeria me lançava não tinha nada de inocente.
Ele me disse para fechar os olhos, que tinha um chocolate para mim. O que senti nos lábios não era exatamente chocolate.
Eu só queria espairecer por uma noite. Não esperava que essa despedida de solteira, esse bar e aquele homem ficassem em mim por tanto tempo.
Sofía me olhou do sofá e disse que tinham algo para me propor. Rodrigo sorria atrás dela. Naquela noite aprendi que confiar pode te levar mais longe do que imagina.
Eram seis. Todos com mais de sessenta. Me olhavam sem se mexer, esperando meu sinal. Nunca imaginei que isso seria o que mais me acenderia naquele fim de semana.
Quando Marcos desceu do telhado suado de suor, Carmenza já sabia que não ia deixá-lo ir. Fazia tempo demais que esperava por um homem assim.
Naquela noite na casa alugada em Búzios, com três caras e uma garrafa de vodca pela metade, Camila decidiu que a vergonha podia esperar até amanhã.
Quando Valeria pôs a mão na minha nuca e me empurrou para baixo, entendi que aquela noite ia cruzar uma linha sem volta.
Na noite em que Camila disse que nunca tinha feito nada disso, todas nós sorrimos. Poucas horas depois, era ela quem pedia mais.
Ela me propôs um banho termal misto como parte do passeio. Achei que fosse um costume cultural. Uma hora depois, nós dois estávamos nus na água e não havia mais volta.
Quando Bruno apagou o baseado e me olhou daquele jeito, eu soube que a noite terminaria de um jeito bem diferente de como tinha começado. E nenhum dos dois se arrependeu.