Gay

Ich erinnere mich kaum an diese Nacht. Nur an den Schmerz beim Aufwachen und die Gewissheit, dass sich in mir etwas für immer verändert hatte.

Als Marcos mir von dem Typen erzählte, der nackt am Fluss badete, bekam ich ihn nicht mehr aus dem Kopf. Noch in derselben Nacht ging ich hin, um ihn mit eigenen Augen zu sehen.

Er kommt, dreht mich um und zieht mir die Hose herunter. Ohne ein Wort. So hat alles angefangen, und so funktioniert es bis heute.

Während die anderen noch tranken, hatte ich Andrés schon in die Gasse gedrängt. Seit Stunden konnte ich den Blick nicht von ihm lösen.

Die Mädchen waren gegangen, das Zimmer lag still da, und Rodrigo machte einen Scherz, von dem wir beide wussten, dass er nicht ganz einer war.

Da war etwas an der Art, wie er mich vom Bahnsteig aus ansah. Kein gewöhnlicher Blick. Ich wusste, wenn ich ihm folgte, würde ich nie wieder derselbe sein.

Sie waren Onkel und Neffe, zwei Bestien aus dem Fitnessstudio, die mich seit Wochen musterten. An jenem Sonntag veränderte sich etwas für immer.

Er bat mich um Feuer, und als ich ihm das Feuerzeug hinhielt, blendete mich sein Blick. Fünf Minuten später waren wir auf dem Weg zu seiner Wohnung, und ich wusste noch immer nicht, worauf ich mich eingelassen hatte.

Jahrelang hatte ich diese Neugier verschwiegen. Als wir im Dunkeln lagen und er nur einen Meter entfernt war, wusste ich: Wenn ich jetzt nicht frage, werde ich es nie tun.

Seit Monaten saßen wir zusammen vor dem Bildschirm, jeder auf seiner Seite. An dem Nachmittag, als Marcos seine Hand nach mir ausstreckte, änderte sich für uns beide alles für immer.

Wir waren ein Ehepaar, das daran gewöhnt war, alles zu teilen. Als Marcos mit seinem vertrauten Lächeln von der Tour zurückkam, wussten wir, dass das Essen warten musste.

Er war der Sohn des Chefs: korrekt, schüchtern und wohlerzogen. Nie hätte ich mir vorgestellt, was er freitagabends tat, wenn er verschwand.

Adrián sah mich beim Arbeiten ohne T-Shirt unverwandt an. Als ich die Beule in seiner Hose bemerkte, wusste ich, dass dieser Nachmittag ganz anders verlaufen würde.

Es war zwei Uhr morgens, unser toter Hochzeitstag, und ich heulte auf dem Sofa. Marcos nahm mich in den Arm und sagte, er gehe nirgendwohin.

Als ich kein Geld mehr hatte, um die Unterkunft zu bezahlen, klopfte Lorenzo um Punkt zehn an meine Tür. Bis zu jener Nacht war ich nie mit einem Mann zusammen gewesen.

Wir hatten während der ganzen Hochzeit Blicke ausgetauscht. Als er mir zuflüsterte, er wolle mir etwas zeigen, dachte ich, es sei ein Scherz. Das war es nicht.

Rodrigo wurde plötzlich blass und zog das Handy weg. Ich wusste sofort, was passiert war, noch bevor er den Mund aufmachte.

Er fragte mich nach einer Adresse, und ich begleitete ihn, ohne nachzudenken. Nie hätte ich gedacht, dass ich Minuten später mit heruntergelassenen Hosen an der Wand eines Rohbaus stehen würde.

Ich sah ihn auf der Hafenterrasse: groß, bärtig und breitschultrig. Marcos sah mich an, und ich wusste, dass wir beide dasselbe dachten.

Die erste Mal wusste ich nicht, was in der Dunkelheit geschah. Eine fremde Hand streifte mein Bein und veränderte alles für immer.