Massage

Ich zog die bereits getragenen Turnschuhe und die dicken Socken an, bereit für einen ganzen Tag Sightseeing. Er wusste nicht, dass jeder Schritt ein für ihn vorbereitetes Geschenk war.

Das erste Mal war ich fünfzehn. Ich kam früher nach Hause und fand die beiden im Schlafzimmer. Sandra bäuchlings auf dem Bett, Mama massierte ihren Rücken. Beide lachten leise.

Ich kam frisch getrennt auf diesen Landsitz, mit nicht allzu vielen Erwartungen. Ich ging mit Erinnerungen fort, die monatelang nicht aufhörten, von selbst in meinen Kopf zurückzukehren.

Ich war fünfzehn, als ich sie zum ersten Mal überraschte. Heute, mit zweiundzwanzig, kann ich diese Erinnerungen nicht mehr gleich sehen.

In jener Nacht begriff ich, dass es der intimste aller Akte sein kann, jemanden den eigenen Körper fühlen zu lehren.

An diesem Nachmittag besuchten mich vier Männer. Keiner wusste von den anderen. Nur ich hatte das ganze Bild und ich empfand keinerlei Schuld.

Sofía sah mich vom Sofa aus an und sagte, sie hätten mir etwas vorzuschlagen. Rodrigo lächelte hinter ihr. In jener Nacht lernte ich, dass Vertrauen dich weiter tragen kann, als du ahnst.

Als Marcos verschwitzt vom Dach stieg, wusste Carmenza längst, dass sie ihn nicht gehen lassen würde. Sie hatte zu lange auf einen Mann wie ihn gewartet.

Als ich ihren Namen auf dem Display sah, wusste ich, was kommen würde. Ihr Mann hatte Doppelschicht, die Mädchen waren bei ihrer Freundin, und sie war den ganzen Tag frei.

Unter der Augenbinde schloss ich die Augen, und die Stimme meines Vaters erschuf jedes Detail. Ich war nicht mehr in meinem Zimmer: Ich war mit Rodrigo, und er tat genau das, wovon ich geträumt hatte.

Dreizehn Kilometer zu Fuß, dicke Socken und geschlossene Sneakers. In dieser Nacht würde ich ihm das Geschenk geben, das ich seit dem Einsteigen ins Flugzeug für ihn vorbereitet hatte.

Ich war fünfzehn und verstand nicht, was ich sah. Jetzt, mit zweiundzwanzig, bekommt jede Erinnerung an diese Nachmittage eine ganz andere Bedeutung.

Ich ging in Köln an Bord unter dem Vorwand der Erholung. Was ich in jener Gruppe fand, war etwas, das ich nie zu fragen gewagt hatte.

Marco hielt noch den Kaffee in der Hand, als sie ihm in die Augen sah und sagte, dass sie zwei Männer gleichzeitig brauche. Keiner ahnte, dass dieser Morgen die Regeln ändern würde.

Zwölf Menschen, die sich noch nie begegnet waren, ein Haus mit Pool auf dem Land und zwei Nächte ohne Kleidung. Ich habe alles organisiert. Niemand ging enttäuscht nach Hause.