Ich fand Papa unter den Toten und ließ ihn nicht mehr los
Ich band ihn mit Seilen fest, damit er mich nicht biss. Ich wusch ihn inmitten der Ruinen. Was ich in jener Nacht zwischen den leeren Regalen entdeckte, veränderte mich für immer.
Ich band ihn mit Seilen fest, damit er mich nicht biss. Ich wusch ihn inmitten der Ruinen. Was ich in jener Nacht zwischen den leeren Regalen entdeckte, veränderte mich für immer.
Ich saß auf dem runden Sofa ganz hinten, die Beine übereinandergeschlagen und das Glas halb leer, als ich den lockigen Jungen sein Getränk abstellen und direkt auf mich zukommen sah.
Als ich den Wagen des Maisverkäufers hörte, dachte ich nur daran, mein Verlangen zu stillen. Ich hatte nicht erwartet, dass er die Nacht in meiner Küche beenden würde, während er mich ansah, als wäre ich das Dessert.
Unter meinem Hemd steckt Spitze. Unter der Anzughose Netzstrümpfe und Strumpfhalter. Meine Kollegen sehen Matías. Ich weiß, wer ich wirklich bin.
Als Mann im Verborgenen ging ich zur wichtigsten Vorstellungsgespräch meines Lebens – mit Spitzen-Slip unter dem Anzug. Ich dachte, niemand würde es merken. Ich irrte mich.
Als sie in das Gebäude einzogen, fand mein graues Leben einen Fixpunkt. Ich hätte nie erwartet, dass dieser mich völlig verschlingen würde.
Die Tür ging auf und Nadia musterte mich langsam von oben bis unten. Dahinter verschränkte Raquel die Arme. —Sprich —sagte sie—. Was willst du?
Natalia wollte sich nur vor dem Strandbesuch waxen lassen. Sie ahnte nicht, wie beeindruckend die Kosmetikerin des Hotels war – und was sie unter ihrem Kittel finden würde.
Zwei Gläser Wein, ein Seidenmorgenmantel und das Klingeln um zehn Uhr nachts. Es war Ernesto, und sein Blick sagte klar, dass er nicht um Zucker bat.
Ich zog mich an, um niemanden zu beeindrucken, oder das glaubte ich. Zwei Wachleute schnitten mir den Weg ab mit einem Lächeln, das verriet, dass sie ganz genau wussten, wer ich war.
Als ich zum ersten Mal ihre Dessous anzog und mich im Spiegel sah, wusste ich nicht, ob ich Scham oder etwas völlig anderes empfand.
Ich hatte diesen Tag monatelang vorbereitet: die Perücke, das Kleid, das Gleitgel. Ich dachte, ich wäre allein am verlassenen Aussichtspunkt. Der Wachmann sah das anders.
Auf der Straße bin ich nur ein Typ wie jeder andere. Hinter der Tür warte ich parfümiert, in Spitze, bereit für ihn. Nur er weiß es.
Für die Welt waren wir zwei Freunde in der Bar. Nur ich wusste, dass ich einen schwarzen String unter dem Jogger trug – und dass er es ebenfalls wusste.
Ich schminkte mich zwanzig Minuten lang, setzte die braune Perücke auf und öffnete die Hoteltür, als es klopfte. Ich hatte jahrelang auf diesen Moment gewartet, ohne zu wissen, dass ich wartete.
Ich kam vor Daniela an, und ein Mädchen spendierte mir einen Drink an der Bar. Ich ahnte nicht, dass wir drei noch in derselben Nacht im Bett landen würden.
Monatelang hatte ich mit ihm Nachrichten ausgetauscht, ohne zu wissen, ob ich mich trauen würde. Dann kam der Tag, und ich stieg mit zitternden Händen und den Strümpfen im Rucksack ins Taxi.
Ein gewöhnlicher Mann entdeckt, dass unter der Kleidung seiner Frau eine andere Version von ihm lebt, die nur auf den Lockdown gewartet hat.
Als ich ihm sagte, ich könne jemanden anrufen, der ihm Gesellschaft leistet, ging er Zigaretten kaufen. Dreißig Minuten später kam Sofía auf High Heels die Treppe herunter.
Einunddreißig Punkte. ELARAs Stimme erwartete ihn bereits: „Wach auf, Schatz. Auch heute wirst du nicht der Mann sein, für den du dich seit Jahren hältst.“