Seduzione

Quando Marcos scese dal tetto madido di sudore, Carmenza già sapeva che non l’avrebbe lasciato andare. Aspettava da troppo tempo un uomo così.

Avevano passato la giornata evitando di nominarlo. Quando Marcos chiuse la porta dell’appartamento e chiese se avessero dormito con la loro nuova coppia, nessuno rispose per primo.

Andai a prendere dell’acqua a mezzanotte e la trovai sola davanti alla lavatrice. Non mi annunciai. Rimasi sulla soglia, a guardare, senza riuscire ad andarmene.

Quando Valeria mi mise la mano sulla nuca e mi spinse giù, capii che quella notte avrei oltrepassato una linea senza ritorno.

La notte in cui Camila disse di non aver mai fatto niente del genere, tutti sorridemmo. Poche ore dopo, era lei a chiedere ancora.

Quando le confessai sul balcone quello che quello sconosciuto mi aveva fatto un mese prima, non immaginavo che mi avrebbe chiesto di accompagnarmi la volta dopo.

Mi propose un bagno termale misto come parte del tour. Pensai fosse una tradizione culturale. Un’ora dopo eravamo nudi nell’acqua e non c’era più modo di tornare indietro.

Bastò un messaggio perché cancellassi la serata. Lo trovai all’angolo di casa di Sofía e seppi esattamente dove sarebbe finita.

Quando entrai nel suo appartamento, il profumo del caffè appena fatto era l’unica cosa innocente rimasta lì dentro. Capii che non ne sarei uscita uguale.

La regola era semplice: niente innamoramenti. Ma quando Rocío mi mandò quell’audio a mezzanotte, capii che si sarebbe complicato più di quanto volessi.

Avevamo oltrepassato una linea da cui non si torna indietro. Davanti al tribunale capii che ciò che provavo per lui era più reale di qualunque paura.

L’accordo era semplice: se arrivava in garage senza che nessuno la vedesse, la ricompensa sarebbe stata indimenticabile. Ma il palazzo non era mai del tutto vuoto.

Lei se n’è accorta prima di me. Mi ha preso la mano in pista e mi ha guardata come se sapesse esattamente ciò che io continuavo a non ammettere a me stessa.

Quando Clara vide la serratura arrugginita della camera quattro, non si spaventò né esitò. Sospirò, chiese l’asciugamano di sempre ed entrò per prima.

Incrociai le gambe durante la sua lezione e lui non riuscì a distogliere gli occhi. Capii che il gioco era iniziato, e che stavolta avevo io il vantaggio.

Mi misi la gonna più corta che avevo, aprii la porta e li salutai sapendo esattamente cosa avevano visto e cosa sarebbe successo ancora quella notte.

Mi sedetti sul pavimento con la sua foto e alcune candele. Quando aprii gli occhi, ero lei: la sua voce, il suo corpo, il suo camerino dietro il palco.

Quindici anni di fiducia costruita poco a poco. E una notte d’estate in piscina per scoprire che non potevamo più chiamarla solo amicizia.

Eravamo al solito ritmo da anni, finché lei accettò di spogliarsi in una spiaggia piena di sconosciuti. Quello che successe dopo fu meglio di quanto immaginassi.

Mi ero seduto il più lontano possibile da lei a quella cena. Ma finii con la mano sulla sua vita e i suoi fianchi premuti contro i miei.