Proibido

Quando Clara viu a fechadura enferrujada do quarto quatro, não se assustou nem hesitou. Suspirou, pediu a toalha de sempre e entrou primeiro.

Cruzei as pernas na aula dele e ele não conseguiu desviar os olhos. Soube que o jogo tinha começado — e que, desta vez, eu levaria vantagem.

Empurrei a porta da garagem e fiquei paralisado. Minha mãe e minha tia, topless, com as mãos enfaixadas, prontas para lutar.

Sentei no chão com a foto dela e umas velas. Quando abri os olhos, era ela: sua voz, seu corpo, seu camarim nos bastidores.

Tinha dezenove anos e meu corpo pedia mais do que eu podia dar. Nessa noite entrei na sala de camisola e disse ao meu pai exatamente do que precisava.

Eu tentei me sentar o mais longe possível dela naquele jantar. Mas terminei com a mão na cintura dela e os quadris dela apertados contra os meus.

Na primeira noite em que ouviram Marcos e Lucía do outro lado da parede, Sofía soube que aquela viagem não terminaria como havia começado.

Dirigi sessenta quilômetros para encontrar silêncio. O que eu não esperava era um quarto que parecia feito exatamente para as minhas fantasias mais íntimas.

Acordei amarrado numa sala com argolas nas paredes e duas mulheres decididas a me fazer falar. Elas cometeram um erro: me deixaram sozinho com os próprios instrumentos.

Meus amigos não entendiam por que eu passava três meses num povoado sem vida. Nunca contei a verdade: meu avô me esperava com mais do que o jantar.

Quando vi o nome dela na tela, soube o que estava por vir. O marido faria turno dobrado, as meninas ficariam com a amiga e ela estaria disponível o dia inteiro.

Sabía que Carmen estaría sola tres días. Solo tenía que convencer a Silvia de hacer ese viaje sin mí.

O que aquele utilitário guardou depois da viagem não cabia numa conta de lavagem. Mas alguém teria de pagar, e não seria ele.

Quando ela me sussurrou na cama o que queria de aniversário, eu soube que naquela noite tudo mudaria. O cassino privado foi só o começo.

Fechei os olhos sob a venda e a voz do meu pai construiu cada detalhe. Eu já não estava no meu quarto: estava com Rodrigo, e ele fazia exatamente o que eu tinha sonhado.

Desci ao bar do hotel à uma da manhã. Quando voltei ao meu quarto, sem roupa de baixo e com a marca da mão dele na nádega, soube que jamais esqueceria aquele voo.

Cruzei as pernas para distraí-lo sem saber que dois dias depois eu estaria de joelhos entre os livros dele, enquanto os outros alunos saíam do colégio sem suspeitar de nada.

Sabia que estava errado, mas cada mensagem dele me deixava mais molhada. No sábado, quando meus pais saíram, abri a porta sem sutiã.

Quando entrei naquela tarde na sala vazia do clube, eu já sabia que não íamos falar de livros. O que eu não sabia era quanto tempo eu vinha esperando por isso, nem o quanto eu ia me perder.