Junge Leute

Valeria ging mit ihrem Rucksack ins Badezimmer und kam im weißen Blazer und mit dem Lächeln zurück, das sie nie verlor. Was danach kam, vergaß ich ebenfalls nicht.

Er erwischte mich dabei, wie ich ihn in der Umkleide ansah, und sagte nichts. Aber beim Hinausgehen wartete er am Zaun auf mich und deutete mit dem Kopf in den Wald: nur kurz.

Ich hatte ihn monatelang in den Umkleiden angesehen, ohne mich zu trauen. An jenem Nachmittag, als er fragte, ob ich mit zu ihm hochkommen wolle, wusste ich, dass jetzt oder nie war.

Wir gingen zum FKK-Strand, um uns zu entspannen. Was mit heimlichen Blicken begann, endete damit, dass sie vor Fremden stöhnte, während ich nicht wegsehen konnte.

Ich ignorierte seine Blicke wochenlang. In jener Nacht im Hotel, nach dem Pool und dem Tanzen mit Fremden, konnte ich es nicht mehr.

Es gab Nächte, in denen ich das Gesicht des Mannes, der hereinkam, nicht ansah. Ich zählte das Geld und wartete, dass es vorbei war. Aber einmal war alles völlig anders.

Ich war stundenlang unterwegs, das Kleid zerrissen und Blut an den Beinen. Ich konnte nicht aufhören. Ich musste ihn sehen, auch wenn mich diese Nacht zerstören würde.

Ich war nicht nach Málaga gekommen, um etwas zu suchen. Und doch tauchte Mateo auf, mit seinen achtundzwanzig Jahren und diesen Augen, die einen glauben lassen, die Welt schulde einem etwas.

Der Test lag zwanzig Minuten lang auf dem Badregal, als er die Tür öffnete. Es reichte, sein Gesicht zu sehen, um zu wissen, dass sich zwischen uns alles ändern würde.

Ich dachte, die Feuerübung würde nur Minuten dauern. Zwei Stunden später verstand ich in einem Klassenzimmer ohne Empfang und ohne Zeugen, dass es keine Übung war.

Als sie mich in ihrem Zimmer mit dem Hausschuh in der Hand erwischte, mischten sich in ihrem Blick Überraschung und etwas Dunkleres. An diesem Tag änderte sich alles zwischen uns.

Wir waren vier Vierzigjährige, die noch nie etwas angestellt hatten. Dann sagte Raquel, wir müssten etwas tun, das wir niemandem erzählen konnten.

Als ich in die Garage hinunterging, wartete Valeria in Lederhosen und mit einem Lächeln auf mich, das alles andere als mütterlich war.

Er war gekommen, um das Bad zu suchen, und blieb im Türrahmen stehen und sah mich an. Zwanzig, nervös und mit einer Frage, die ich nicht erwartet hatte.

Ich stieg mit dem Umschlag im Rucksack, der schwarzen Sonnenbrille und dem im Wind flatternden Rock in die Werkstatt. Damals wusste ich noch nicht, dass ich sie als jemand anderes verlassen würde.

Als ich die Tür öffnete und ihn dort sah, mit seinem braven Jungengesicht und den kräftigen Armen, wusste ich, dass dieser Nachmittag für uns beide alles verändern würde.

Sie stieg mit diesem engen Lederoutfit auf mein Motorrad und bat mich, langsam zu fahren. Aber langsam wollte in dieser Nacht keiner von uns.

Ich stieg mit eng anliegendem Rock und einem Rucksack voller Geld die Metalltreppe hinauf und spürte, wie alle Blicke der Werkstatt meine Beine hinaufkrochen.

Sie betrat Diegos Zimmer, nur ein schwarzes Tangahöschen unter dem Morgenmantel. Er schlief. Sie setzte sich auf die Bettkante, und ihre Hand wanderte von allein.

Als ich in den Lkw stieg, um die Paletten zu prüfen, kam er hinter mir hoch. Niemand sonst war in der Halle. Und wir wussten beide genau, was passieren würde.