Reife Frauen

Beim ersten Kondom im Mülleimer dachte ich, ich hätte mich geirrt. Beim vierten wusste ich genau, was in diesem Zimmer geschah.

Ich hielt Sonia für Vergangenheit. Bis ich sie aus diesem Auto steigen sah, mit einem Kinderwagen, und begriff, dass nichts so zu Ende war, wie ich dachte.

Ich wollte meine Sub besuchen, doch ihre Dienstbotin öffnete die Tür. Etwas in ihrem Blick ließ mich vergessen, weshalb ich eigentlich gekommen war.

Tomás beobachtete sie vom Wohnzimmer aus mit einer Ruhe, die alles andere als unschuldig war. Lorena wusste das. Und statt es zu ignorieren, kochte sie weiter, ohne zurückzuweichen.

Ich hatte fünf gut zahlende Studenten, die plötzlich fehlten. Die Lösung kam, als meine Frau ins Arbeitszimmer trat und alle die Ableitungen vergaßen.

Von meiner Dachterrasse aus hatte ich direkten Blick auf den Hof meiner Nachbarin. Wochenlang beobachtete ich sie, bis mir etwas an ihren Bewegungen auffiel. Nie hätte ich geahnt, was ich entdecken würde.

Die Hose zeichnete jede ihrer Kurven nach, als sie unter der Maisonne den Hof überquerte. Magdalena wusste, dass man sie beobachtete. Nicht, was zwei von ihnen planten.

Sie war siebzig und hatte einen Körper, der jedes einzelne dieser Jahre Lügen strafte. Als sie mir ins Ohr sagte, dass sie seit zehn Jahren niemand mehr berührt hatte, wusste ich, dass die Nacht noch lange nicht vorbei war.

Sandra nahm die Weinflaschen, sah mich an und flüsterte: »Den werden sie brauchen, glaub mir.« Ihr Lächeln verriet, dass sie bereits wusste, wie die Nacht enden würde.

Sie war 37, ein Hingucker und seit fast einem Jahr allein. Als sie im Gym mich auswählte, begriff ich: Manche Nächte plant man nicht.

Ich kam nach Madrid, um Betten zu machen und Böden zu schrubben. Niemand warnte mich, dass ich auch lernen würde, vor zwei Frauen zu knien, die über alles in mir entschieden.

Ich kam mit meinem Aufnahmegerät und meinen vorbereiteten Fragen. Sie empfing mich mit einer Tasse Kaffee und einem Lächeln, das nicht ganz professionell war.

Während der Fahrt legte sie ihre Hand auf meinen Oberschenkel und nahm sie nicht weg. Beim Abendessen sah sie mich an, als wäre ich das Dessert. Der Aufzug war nur eine Frage der Zeit.

Sie war 67 und hatte das Lächeln einer Frau, die schon alles gesehen hat. Als ich sie in jener Silvesternacht ins Bett brachte, ahnte ich nicht, dass ich sie stundenlang anstarren würde.

Claudia hielt sich für eine respektable, religiöse, treue Mutter. Doch an jenem Nachmittag, kniend vor ihrem eigenen Sohn, begriff sie, dass sie etwas Dunkles in sich nicht länger ignorieren konnte.

Sie war die tadellose Stiefmutter, die Frau, die die Regeln aufstellte. Doch als mein Stiefsohn nackt vor mir stand, wusste ich, dass meine Regeln aus Papier waren.

Als sie das Licht im Flur löschte und die Tür schloss, begriff ich, dass wir nicht über meine Akte sprechen würden. Im Büro hatte sich etwas verändert.

Wochenlang sah ich sie allein im Café: üppig, hübsch, mit einem Körper, den ihre Kleidung nicht verbergen konnte. Als sie mir gestand, seit Monaten keinen Sex gehabt zu haben, wusste ich, dass etwas geschehen würde.

Sie hatten mich mit Gewalt dazu bringen wollen, ein Geheimnis preiszugeben. Was ich nicht wusste: Sie bewahrten selbst etwas viel Größeres auf, und dieser Nachmittag würde unsere Familie für immer verändern.

Das Lehrerzimmer schien zu dieser Stunde leer zu sein. Ich stieß die Tür auf und sah sie auf dem Sofa, ganz sich selbst hingegeben.