Mein Nachbar bat mich, an jenem Abend sie zu sein
Als es an jenem Nachmittag an der Tür klingelte, wusste ich, dass er alles gesehen hatte: die Perücke, das Kleid, die Frau, die ich versteckte. In seinen Augen lag kein Spott, sondern Hunger.
Als es an jenem Nachmittag an der Tür klingelte, wusste ich, dass er alles gesehen hatte: die Perücke, das Kleid, die Frau, die ich versteckte. In seinen Augen lag kein Spott, sondern Hunger.
Ich nahm die Einladung an, weil ich mich besonders fühlte. Ich wachte nackt auf, mit einem Halsband und einer Frau, die längst entschieden hatte, in wen ich mich verwandeln würde.
Ich wusste genau, was ich auslöste, wenn ich vor seinem Schreibtisch die Beine übereinanderschlug. Was er nicht wusste, war die Überraschung unter meinem Rock.
In jener Nacht wollte ich auf niemanden warten. Ich wollte den Wachmann, der mich den ganzen Nachmittag mit Blicken ausgezogen hatte – ohne zu wissen, was ich verbarg.
Vor dem Spiegel erlaube ich mir den gefährlichsten Luxus von allen: mir jemanden vorzustellen, der danach bleibt.
Ich schrieb ihm: „Tür angelehnt, wenn du dich traust“, und löschte fast alle Lichter. Als er die Treppe heraufkam, wusste ich, dass es kein Zurück mehr gab.
Ich hatte die ganze Nacht nicht geschlafen. Im Morgengrauen würde sie mich ankleiden, schminken und dorthin bringen, wo man entscheiden würde, was für ein Mann ich bleiben durfte – falls ich überhaupt einer blieb …
Ich kam halbtot am Tempel an, überzeugt, dass mein Körper ein Fluch sei. Noch in derselben Nacht flüsterte mir der Priester zu, ich sei in Wahrheit auserwählt.
Als der DJ meinen Namen sagte und der ganze Club sang, ahnte ich nicht, dass der beste Teil meines Geburtstags erst viel später beginnen würde – weit weg von der Tanzfläche.
Ich kartierte einen Dschungel, in dem niemand meine Sprache sprach, und doch war es dort, zwischen mit Tonerde bemalten Körpern, wo ich aufhörte, ein Geist zu sein.
Monatelang hatte ich mich vor dem Spiegel in jemand anderen verwandelt. In jener Nacht, im Bett eines Fremden, entdeckte ich, wie weit meine neue Haut gehen konnte.
Vor dem Spiegel in jenem Raum wurde eine Kiste mit Kleidungsstücken geöffnet, die nicht seine waren, und mit jedem Stück, das er anzog, verschwand der Mann, der hereingekommen war, ein wenig mehr.
Meistens bin ich der Mann, als der ich geboren wurde. Aber manchmal setze ich die Perücke auf, sehe in den Spiegel und lasse Sabrina losziehen, um sich zu holen, was sie wirklich will.
Das Korsett schmiegte sich an seinen Körper wie eine zweite Haut, und das Satinband schnitt in seine Handgelenke. Vor dem Spiegel hörte Adrián auf, so zu tun, und wurde endlich der, der er sein wollte.
Unter der Fackel gehe ich meine Skizzen durch und spüre, wie der Körper ihretwegen brennt. Mein Vertrag endet, und ich weiß nur eines: Ich gehe nicht ohne Yuma aus diesem Dschungel.
Ich zog mich neu an, stieg mit den beiden anderen Mädchen ins Auto und fuhr über die halbe Provinz, ohne zu ahnen, dass ich in jener Nacht lernen würde, Verachtung mit erhobenem Kopf zu ertragen.
Als der Spiegel mir ein fremdes Gesicht zurückgab, begriff ich, dass ich in diesem Haus nichts mehr zu sagen hatte. Ich gehorchte nur noch und wollte es ihr recht machen.
In dieser Nacht war ich nicht der Gastgeber, sondern das Schmuckstück. Meine Frau wählte mein Kleid, schnallte mir die Absätze an und befahl mir zu lächeln, während ihre Chefinnen mich begutachteten.
Als sie mir in schwarzer Spitze und mit diesem kalten Lächeln öffnete, begriff ich: Heute würde nicht geredet — heute würde nur befohlen, und ich war bereit, alles zu tun.