Proibito

C’era qualcosa che suo zio le chiedeva da mesi. Lei, per mesi, aveva rifiutato. Poi vide quel cellulare sul bancone e tutto cambiò tra loro.

Avevamo oltrepassato una linea da cui non si torna indietro. Davanti al tribunale capii che ciò che provavo per lui era più reale di qualunque paura.

Condividere il letto con il ragazzo di mia cognata sembrava innocuo. Ma quando sentii il suo corpo contro il mio nel buio, capii che la notte non sarebbe finita bene.

Quando Clara vide la serratura arrugginita della camera quattro, non si spaventò né esitò. Sospirò, chiese l’asciugamano di sempre ed entrò per prima.

Incrociai le gambe durante la sua lezione e lui non riuscì a distogliere gli occhi. Capii che il gioco era iniziato, e che stavolta avevo io il vantaggio.

Spinsi la porta del garage e rimasi paralizzato. Mia madre e mia zia, in topless, con le mani fasciate, pronte a combattere.

Mi sedetti sul pavimento con la sua foto e alcune candele. Quando aprii gli occhi, ero lei: la sua voce, il suo corpo, il suo camerino dietro il palco.

Avevo diciannove anni e il mio corpo chiedeva più di quanto potesse dare. Quella notte entrai in salotto in camicia da notte e dissi a mio padre esattamente di cosa avevo bisogno.

Mi ero seduto il più lontano possibile da lei a quella cena. Ma finii con la mano sulla sua vita e i suoi fianchi premuti contro i miei.

La prima notte in cui sentirono Marcos e Lucía dall’altra parte della parete, Sofía capì che quel viaggio non sarebbe finito come era iniziato.

Guidai per sessanta chilometri per trovare il silenzio. Ciò che non mi aspettavo era una stanza progettata esattamente per le mie fantasie più private.

Mi svegliai legato in una stanza con anelli alle pareti e due donne pronte a farmi parlare. Commisero un errore: mi lasciarono solo con i loro stessi strumenti.

I miei amici non capivano perché passassi tre mesi in un paese senza vita. Non ho mai detto loro la verità: mio nonno mi aspettava con qualcosa di più della cena.

Quando vidi il suo nome sullo schermo capii cosa stava per succedere. Suo marito avrebbe fatto il doppio turno, le bambine sarebbero state dall'amica e lei sarebbe stata libera tutto il giorno.

Sapeva che Carmen sarebbe rimasta sola per tre giorni. Dovevo solo convincere Silvia a fare quel viaggio senza di me.

Quello che quel fuoristrada nascondeva dopo quel viaggio non si poteva dire in una fattura della tappezzeria. Ma qualcuno avrebbe dovuto pagarla, e non sarebbe stato lui.

Quando mi sussurrò a letto cosa voleva per il suo compleanno, capii che quella notte tutto sarebbe cambiato. Il casinò privato fu solo l’inizio.

Chiusi gli occhi sotto la benda e la voce di mio padre costruì ogni dettaglio. Non ero più nella mia stanza: ero con Rodrigo, e lui faceva esattamente ciò che avevo sognato.

Scendendo al bar dell’hotel all’una di notte, non immaginavo che sarei tornata in camera senza mutandine e con la mano di lui impressa sul gluteo.