A noite em que decidi engravidar
Apertei as pernas ao redor da cintura dele justamente quando gozava. Não foi por acaso: eu sabia exatamente o que estava fazendo — e queria aquilo.
Apertei as pernas ao redor da cintura dele justamente quando gozava. Não foi por acaso: eu sabia exatamente o que estava fazendo — e queria aquilo.
Nós dois tínhamos parceiros e nós dois sabíamos disso. Mesmo assim, tirei o suéter no banco do passageiro e deixei que ele me olhasse como vinha querendo havia semanas.
Eu a vi ao embarcar e soube que não dormiria. O que não imaginei foi espioná-la das sombras entre os vagões enquanto outro homem a tomava contra a janela.
Eu estava desempregada havia meses quando comecei a trabalhar no depósito dele. Não sabia que aquele homem sério de mãos grandes, o pai da minha melhor amiga, me desmontaria com um único olhar.
O marido passava meses embarcado, e ela subia pelas paredes. Eu só ia afastar alguns móveis, mas naquela tarde a casa estava vazia e a porta, aberta.
Durante quase um ano tive duas vidas: a esposa perfeita no jantar em família e a mulher que esperava a segunda-feira para encontrá-lo naquele hotel afastado.
Cheguei ao templo meio morta, convencida de que meu corpo era uma maldição. Naquela mesma noite, o sacerdote sussurrou que eu era, na verdade, uma escolhida.
Durante toda a vida a trataram como objeto. Naquela tarde, na casa de pedra no fim da rua, ela decidiu olhar primeiro.
Entrei naquela boate convencida de que eu mandava na situação. Três horas depois, um desconhecido tinha me desmontado por completo e eu implorava para ele não parar.
Nunca planejei que terminasse assim, mas quando ele abriu a porta e nos viu, soube que naquela noite eu ia escolher com o corpo e não com a cabeça.
Faz anos que nenhum homem me olha como ele olhou da varanda ao lado, e naquela tarde descobri que eu também não queria deixar de ser olhada.
Eu tinha duas opções: acabar com tudo e afastá-la dele, ou dar caminho livre para que ele ficasse com o que eu mais queria. Escolhi a pior das duas.
Minha mãe achava que eu ainda estava na aula. Ela não sabia que a porta do armário estava entreaberta e que naquela tarde eu vi tudo de dentro do quarto.
Ele tinha salvado meu curso sem pedir nada em troca. Naquela tarde, decidi agradecer de um jeito que nenhum dos dois esqueceria jamais.
Eram oito e meia da noite, faltava meia hora para a ligação do cliente, e eu já sabia exatamente como queria que passássemos aquela espera.
A Sonia me esperava na porta do restaurante com um vestido tão curto que, a cada respiração, contava um segredo. E eu tinha ido disposta a contar o meu.
Passei meses me transformando diante do espelho. Nessa noite, na cama de um desconhecido, descobri até onde minha nova pele podia me levar.
«Hoje quero que a gente se masturbe enquanto se olha», ela me disse dentro do carro. Eu não esperava, mas vê-la sem tocá-la me deixou excitado na hora.
Há anos ela escrevia orgasmos para desconhecidos sem rosto. Numa madrugada, pela primeira vez, alguém do outro lado da tela quis saber seu nome de verdade.
Ele chegou sem avisar, com aquele sorriso de quem sempre consegue o que quer, e em uma única semana virou de cabeça para baixo a vida da minha mãe, a minha e a do bairro inteiro.