Junge Leute

Die Nachricht kam am Abend zuvor: „Morgen bist du meine Professorin. Bring Uniform mit.“ Ich hielt das Handy in der Hand und konnte nicht schlafen.

Ich hatte das Spielzeug Wochen zuvor gekauft und es aus Angst in der Schublade versteckt. In dieser Nacht entschied ich, nicht länger darauf zu warten, dass es jemand anders für mich tat.

Seit Wochen ging ich nur gelangweilt ins Fitnessstudio, bis der Besitzer auftauchte: Mitte vierzig, markante Arme, mit dieser Ruhe, die mehr einschüchtert als jede Geste.

Ich ging wie immer in die Küche hinunter, doch Sofía trug Dinge, die ich nie an ihr gesehen hatte, und als sie meine Schulter streifte, erwachte etwas in mir.

Die ganze Familie glaubte, Andrés sei der gute Bruder, der sich für mich aufopferte. Niemand wusste, dass er auch der Vater meiner Kinder und der einzige Mann war, den ich je geliebt habe.

Ich tanzte seit Stunden allein, als ich ihn hinter mir spürte. Ich drehte mich um, und da stand er. Und ich wusste: Diese Nacht würde nicht auf der Tanzfläche enden.

Die Tür meines Zimmers schloss auf der linken Seite nie ganz. Sie wusste es. Ich auch. Wochenlang taten wir so, als wäre da nichts.

Er duckte sich hinter dem Container in der Gasse, und was er hinter dem Vorhang sah, verschlug ihm die Sprache. Die Nächte in Córdoba bargen ein Geheimnis.

Er war älter als mein Vater, hatte die Hände von jemandem, der gewohnt ist, zu bekommen, was er will, und sah mich an, als wüsste er genau, was ich dachte.

Drei Monate nach der Trennung lud ich mir eine App herunter. Ich hätte nie gedacht, dass dieser ältere Mann mir die intensivste Nacht meines Lebens schenken würde.

Ich betrat ihr Zimmer mit einem Tablett, und sie sah mich vom Bett aus, fast ohne Kleidung, und fragte: »Gefällt dir, was du siehst?« Etwas in mir erwachte ohne Vorwarnung.

Der karierte Rock, die hohen Strümpfe, das verlaufene Make-up. An diesem Nachmittag allein zu Hause wurde ich zu der, die ich am meisten sein wollte, und mein Körper überraschte mich völlig unerwartet.

Ich gab ihm nie ein Like. Ich schrieb ihm nie. Aber seine Geschichten verfolgten mich bis ins Bett, und eines Nachts begriff ich, dass ich nicht länger ignorieren konnte, was ich fühlte.

Er zahlte bar, nahm den Schlüssel ohne ein Wort und ging hinauf. Das Zimmer lag dunkel da, und der Bildschirm flackerte wartend. Diego wusste genau, wofür er gekommen war.

Als Marcos mich mit „dem perfekten Plan“ anrief, dachte ich nicht daran, am Ende ohne Hemd dazustehen und alles auf eine Karte zu setzen. Diese Nacht war mehr, als irgendwer erwartet hatte.

Ich kam bei ihren Eltern an und sah sie in dem kurzen Kleid an der Tür stehen, das mich verrückt machte. Darunter nichts. Genau wie ich es verlangt hatte.