Confessioni

Sapevo già prima di partire cosa avrei fatto. Sono salita sul primo camion che si è fermato e ho capito che quel giorno non sarebbe finito presto.

Da anni lo incrociavo in quella casa. Sapevo come mi guardava, sapevo cosa provava ogni volta che mi sfiorava. Quel pomeriggio smisi di fingere di non desiderarlo.

Tre giorni dopo, tornò al club in anticipo. Lei arrivò per ultima, chiuse la porta, e il clic di quel chiavistello fu l’unico segnale di cui avevano bisogno.

Mi sono svegliata con le lenzuola umide per quello che avevo sognato. Mi sono toccata prima di alzarmi. E l’intera giornata è stata uguale: il corpo con una sua agenda.

Avevo già accettato i suoi giochi di dominazione. Ma ciò che mi chiese quella notte al telefono era diverso da tutto il resto. Eppure, non riattaccai.

Pensavo di conoscermi bene. Valentina impiegò appena tre settimane a dimostrarmi che mi sbagliavo completamente — e io le ero infinitamente grato.

La prima volta che lo vidi capii che era un errore. Un errore che passai tre anni a evitare, fino alla notte in cui bussò alla mia porta alle due del mattino.

Avevo ancora il sapore della sua pelle sulle labbra quando capii che quella notte in macchina avrebbe cambiato tutto ciò che credevo di sapere sul desiderio.

Le diedi il permesso di stare con un altro. Non immaginavo che sarei rimasto incollato al telefono, ascoltando tutto, incapace di riattaccare.

Sapevo che arrivare in ritardo avrebbe avuto delle conseguenze. Quello che non sapevo era che Marcos avesse pianificato qualcosa di molto peggio di una punizione.

Il giardino era buio quando Marcos mi trascinò dietro le siepi. Quello che venne dopo, tra champagne e corpi, non lo aveva pianificato nessuno.

Troppa caffeina per dormire, sono sceso nella hall e lei era lì: bionda, elegante, con una tazza di caffè tra le mani e quel sorriso non del tutto innocente.

Ho lasciato l’auto a un isolato per non fare rumore. Le luci erano spente, ma dal fondo della casa arrivavano risate che non avevano nulla a che fare con una riunione tranquilla.

Erano tre mesi che non stavo con nessuno, e quando lo vidi entrare nella hall capii che quella notte sarebbe stata diversa. Non mi sbagliai.

Camminai verso la scuola sentendo lo sperma di Ramiro tra le gambe. La giornata era appena iniziata.