A noite em que concordamos em mudar tudo entre nós
Valentina vestiu o vestido preto à meia-noite. Dois desconhecidos tocaram a campainha. Marcos sabia o que ia acontecer e, ainda assim, abriu a porta.
Desconhecidos
Histórias de Desconhecidos, página 43
Sentei no calçadão e deixei que me olhassem
Sentei no murinho de frente para o mar, separei as pernas e deixei o vento fazer o resto. Seis desconhecidos viram tudo. Eu precisava deles todos.
O quarto 507 e os dois desconhecidos que me submeteram
Abri a porta esperando um. Eram dois. E traziam uma mochila com tudo o que precisavam para me transformar no brinquedo deles por horas.
O jantar que mudou o que éramos os quatro
Marcos apresentou Lucía como sua mulher diante do bartender. Ela era a mulher de Diego. Ninguém corrigiu. Foi assim que aquela noite começou.
Pedi carona na estrada livre e cheguei destruída
Eu sabia antes de sair o que ia fazer. Subi no primeiro caminhão que parou e entendi que aquele dia não ia acabar cedo.
A noite em que voltei para procurá-lo debaixo da ponte
Havia algo pendente daquela primeira noite sob a ponte. Meu corpo se lembrava. Uma semana depois, meus pés me levaram sozinhos.
O que aconteceu debaixo daquela coberta no ônibus de volta
Apagaram as luzes do ônibus e ele pôs a mão sobre a minha. Nenhum dos passageiros dormindo sabia o que estava acontecendo debaixo daquela coberta.
Alguém nos ouviu no banheiro daquele café
Quando ele me propôs ir ao banheiro juntos, eu já estava horas esperando ele dizer isso. Roma podia esperar. O que veio depois, não.
Uma senhora respeitável que já não aguentava mais
Eu estava há semanas sem que ninguém me tocasse. Quando o motorista me olhou pelo retrovisor com aquele meio sorriso, soube que naquela noite eu não voltaria para casa sozinha.
O que a tempestade trancou naquela cabana
Ninguém falou do que aconteceu naquela semana. Não precisava. As três sabíamos que alguma coisa entre nós tinha mudado para sempre.
O que aconteceu no carro depois do nosso primeiro encontro
Ainda com o gosto da pele dela nos lábios, eu soube que aquela noite no carro mudaria tudo o que eu achava saber sobre desejo.
A noite em que meu amo me entregou a desconhecidos
Eu sabia que haveria consequências por chegar tarde. O que eu não sabia era que Marcos tinha planejado algo muito pior do que um castigo.
A massagem de aniversário que cruzou todas as linhas
Quando vi o massagista entrar nu na sala de óleos, soube que aquilo não era um presente de aniversário normal. E eu estava certa.
Meus relatos de submissão se tornaram realidade
De manhã eu era a esposa invisível de sempre. À noite, escrevia o que não ousava pedir. Até que alguém leu e decidiu me dar.
O que aconteceu com o segurança da boate naquela tarde
Aquele armário de homem comia um sanduíche no balcão. Bastou cruzar olhares para saber que naquela noite eu iria procurá-lo na porta da boate.
Desci para buscar água e ela ainda estava sozinha no saguão
Cafeína demais para dormir, desci ao saguão e ela ainda estava lá: loira, elegante, com uma xícara de café nas mãos e aquele sorriso que não era totalmente inocente.
A aposta que quase saiu do meu controle
Fui pedir uma bebida e voltei com dois homens grudados em mim. Marcos observava de longe, sem intervir. Não até eu dizer basta.
A funcionária madura e seu preço secreto
Quando baixou a persiana e girou a trava, Adil soube que o trâmite daquela noite não seria como os anteriores. A funcionária sabia o que queria.
A vizinha que me olhava do terraço
Deixei a cortina entreaberta de propósito. Ela sabia e não parou de olhar. Assim começou tudo: nos observando à distância antes que a distância deixasse de importar.
O encontro no hotel que eu não consegui esquecer
Faziam três meses que eu não ficava com ninguém, e quando o vi entrar no lobby eu soube que aquela noite seria diferente. Não me enganei.