Reife Frauen

Ich bin um zwei Uhr morgens nackt in den Pool meiner Schwiegereltern gestiegen. Zehn Minuten Stille und Freiheit. Dann hörte ich eine Tür aufgehen.

Rodrigo starrte mir jeden Tag im Büro auf den Arsch, ohne sich zu trauen, etwas zu tun. Bis ich las, was seine Frau über mich dachte, und beschloss, dass sie recht hatte.

Als Roberto sich auf der Tanzfläche an Claudia drückte, merkte ich, dass dieser Urlaub nicht so werden würde, wie wir ihn uns vorgestellt hatten.

Als dieser zwanzigjährige Junge zum zweiten Mal mit zitternden Händen und stockender Stimme in meiner Tür stand, wusste ich, dass die Nacht sich ändern würde.

Meine Eltern waren weg. Der Nachmittag war lang und mein Verlangen unerträglich. Als der Name „Valeria_sola“ erschien, wusste ich, dass dieser Tag anders werden würde.

Es war das erste Mal, dass ich zur Transportbasis ging, um ihn abzuholen. Was ich nicht wusste: Rodrigo wartete dort schon auf mich, mit einem Lächeln, das alles andere als unschuldig war.

Wenn die Nacht über dieses Haus hereinbricht, lösche ich das Licht in seinem Zimmer, schließe die Tür und höre auf, nur seine Mutter zu sein, und werde zu etwas anderem.

Sie war berühmt, makellos und Ende fünfzig. Ich war der Stürmer der Stunde. In jener Nacht ging ich mit in ihre Suite und verstand, was es heißt, außerhalb seiner Liga zu spielen.

Als ich am Halteplatz vorbeiging, sah Don Rodrigo mich vom Bus aus. Was als Geburtstagsbier begann, endete auf eine Weise, die ich nicht erwartet hatte.

Ich ertrug monatelang seine Blicke im Büro. Als ich seine privaten Nachrichten las, traf ich eine Entscheidung, die seine Frau nie hätte provozieren dürfen.

Vierundfünfzig Jahre, Koffer gepackt und eine Woche an der Küste. Sie suchte nichts. Doch dieser Kellner mit den blauen Augen blickte sie so an, dass alles anders wurde.

Ernesto hatte mich seit Jahren nicht mehr so angesehen. Dann kamen die Nachbarn von gegenüber und entzündeten bei einem Abendessen etwas, das wir für immer erloschen geglaubt hatten.

Die Tür öffnete sich mitten im Sturm, und die Frau musterte uns von oben bis unten, bevor sie ihr Angebot machte. Es war direkt: fünfhundert für alles, im Voraus bezahlt.

Die Villa war perfekt für ein Abenteuer: vier Schlafzimmer, Ehemänner zum Fischen draußen auf See und zwei Liebhaber, die um sieben kamen. Bis um sechs das Tor klingelte.

Wir waren sieben Frauen in der Wohnung, der Wein tat bereits seine Wirkung, und Camila begann zu erzählen. Was sie uns an diesem Abend erzählte, hatte keine von uns erwartet.

An diesem Nachmittag besuchten mich vier Männer. Keiner wusste von den anderen. Nur ich hatte das ganze Bild und ich empfand keinerlei Schuld.

Ich war nicht nach Málaga gekommen, um etwas zu suchen. Und doch tauchte Mateo auf, mit seinen achtundzwanzig Jahren und diesen Augen, die einen glauben lassen, die Welt schulde einem etwas.

Als Rodrigo durch die Tür kam, sah Valentina ihn mit der Gelassenheit einer Frau an, die genau weiß, was sie in der Hand hat – und auch er war in dieser Nacht nicht unschuldig.

Als sie an diesem Abend zum zweiten Mal die Durchwahl der Haustechnik wählte, wusste sie längst, dass sie ihn nicht um Reinigung bitten wollte.

Um fünf Uhr morgens sollte der Flur meines Hauses leer sein. Aber da stand ich, den Rücken an der Wand, unfähig mich zu bewegen und ohne es zu wollen.