Nachbarn

Daniela bat mich, sie nach Hause zu fahren. Dort saßen zwei Nachbarn beim Bier. Einer hatte ein Geheimnis, das meine Freundin bereits vermutete. Ich beschloss, es zu überprüfen.

Mein Freund erschien nicht zur Weihnachtsfeier. Stattdessen bot mir sein Pate — mein Nachbar gegenüber — einen Drink an, und dieses eine Glas zu viel änderte alles.

Mit Tanga und BH unter der Leggings auszugehen war mein geheimes Ritual. Ich rechnete nicht damit, dass sich jemand traute, mir zu folgen. Oder dass ich es so sehr wollte.

Ich griff fast ohne nachzudenken zu den Ferngläsern. Als ich scharf stellte, sah sie mich schon aus ihrem Fenster an. Und statt die Gardine zu schließen, zog sie sie ganz auf.

Sandra brauchte Hilfe mit einer Jalousie. Ich brauchte, den schlimmsten Tag meines Lebens zu vergessen. Keiner von uns erwartete, dass Valentina so früh auftauchen würde.

Ich kündigte mich wie immer an. Er antwortete, ich solle hereinkommen. Ich fand ihn nackt im Bad beim Rasieren – mit dem Körper, den ich monatelang nicht hatte ansehen wollen.

Ich stieg eine halbe Blockecke entfernt von der Maschine ab und ging durch die Hintertür lautlos hinein. Aus dem Schlafzimmer kamen Stimmen, die ich erst später erkannte.

Ich ging, um seine Waschmaschine zu reparieren, mit einem roten Tanga unter der Hose. Ich musste nur den Moment finden, in dem er ihn bemerkte. Er sagte nichts, blieb aber schauend sitzen.

Daniela war zwanzig, wohnte im vierten Stock und hatte noch nie mit einer Frau geschlafen. An diesem Tag änderte sich das mit einem Schlag.

Als Sofía meine Wohnung betrat, wusste sie nicht genau, was sie erwartete. Ihre Mutter hatte alles wochenlang geplant.

Zwei Zwanzigjährige schleichen sich ins Haus der Nachbarin, während sie duscht. Was passiert, als sie erwischt werden, vergisst keiner von beiden jemals.

Der Professor hielt unter den Bäumen an und schob die Hand unter meinen Rock. Es war das erste Mal, dass mich jemand so berührte, und ich wollte nicht, dass er aufhörte.

Ich glaubte, das Haus nebenan sei seit Monaten leer. Als sich eines Nachts das Arbeitszimmerlicht einschaltete, merkte ich, dass ich wochenlang das Spektakel für jemanden gewesen war.

Sie wohnte zwei Stockwerke höher, und immer wenn ich sie im Aufzug traf, dachte ich dasselbe: Du wirst mir gehören. An jenem Nachmittag bat ich sie mit einer Rose in der Hand, mit mir einen Kaffee hinunterzugehen.

Ich ging zu ihm nach Hause, weil ich dachte, ich würde etwas Gutes tun. Auf seinem Handy fand ich Hunderte Fotos von mir, und was ich danach tat, hat bis heute niemand erfahren.

Ich hatte monatelang auf diesen Samstag gewartet. Hohe Absätze, Spitzenwäsche, das Landgut ganz für mich allein. Niemand durfte mich sehen. Dann kam Roberto vom Landgut gegenüber.

Er hatte Arme, die man bemerkt, auch wenn man es nicht will. Er sagte in dreißig Sekunden Tschüss und ging nach oben. Ich konnte nicht aufhören, an ihn zu denken.

Ich kam in Spitze und High Heels und erwartete Héctor. Diego öffnete die Tür mit einem ironischen Lächeln, und ich brachte kein einziges Wort heraus. Aber die Absätze änderten alles.

Ich war kurz davor, die App zu schließen, als der Tap kam. Dreihundert Meter. Nah. Zu nah, um ihn an einem planlosen Sonntag zu ignorieren.

Wir stellten den Fernseher stumm, um sie besser zu hören. Wir ahnten nicht, dass sie uns auf der anderen Seite der Decke ebenfalls hörten.