Ich hatte den Kugelschreiber in der Hand und die Schulden eines ganzen Lebens vor mir auf dem Tisch. Alles, was er dafür wollte, war, dass ich meinen Stolz an der Tür ließ.
Das Bettkopfteil schlug im gleichmäßigen Rhythmus gegen die Wand, und ich lag wach in der Dunkelheit und konnte nicht länger so tun, als wäre es mir egal.
Als ich ihn am Strand zum ersten Mal ohne Shirt sah, blieb mir die Luft weg. Er war der Mann meiner Mutter, aber ich konnte ihn nicht mehr mit den Augen eines Sohnes ansehen.
Kaum hörte Nico das Klicken des Schlüssels im Schloss, wusste er, dass die Ankunft seines Cousins alles verändern würde, auch wenn keiner von beiden es laut aussprach.
Zwanzig, Jungfrau und zwischen Comics eingesperrt. Mein Vater glaubte, eine Fahrt aufs Land würde mich zum Mann machen. Er ahnte nicht, wer dort auf mich wartete.
Die Schlafzimmertür stand einen Spalt offen. Ich spähte ohne Nachzudenken durch den Schlitz – und was ich sah, nagelte mich fest: Mein Vater war nicht, wer ich dachte.
Ich ließ die Tür offen, das Licht aus und einen Fremden herein, den ich nie sehen würde. Nicht geahnt habe ich, dass ich ihn am Montag im Büro wiedersehen würde.
Ich jagte Hirsche im Gebirge, als Krallen mich in die Wolken rissen. Beim Erwachen erwartete mich auf einem Marmorbett ein Mann mit struppigem Bart und erigiertem Glied.
Ich dachte, das Schwerste an der Rückkehr wäre das Transparent am Ortseingang. Ich irrte mich: Schwer wurde es am Tisch, als wir anfingen, die Wahrheit zu sagen.
Er trug den makellosen Anzug und darunter die Spitze, die nur Adrián sehen durfte. Sobald das Schloss im Büro klickte, war Noa nicht mehr der perfekte Assistent.
Sie ertappen ihn nachts beim Stehlen von Essen; als er unter der verfilzten Mähne den Kopf hebt, erkennt der Patrizier Augen, die er für immer verloren glaubte.
Ich hatte monatelang so getan, als würde ich nicht hinschauen, wenn er in Unterhose aus dem Bad kam. An Weihnachten, allein in der Wohnung, öffnete ich die Tasche seiner Wäsche.
Ich kannte seinen Tagesablauf, das Geräusch seiner Stiefel, den genauen Moment, in dem er sich wegen der Hitze das Hemd auszog. Was ich nicht wusste: wie weit mich diese Obsession treiben würde.
Ich ging mit einem dringenden Bedürfnis ins Bad und fand sie dort eingeseift und lächelnd vor, als wüsste sie genau, welchen Befehl ich ihr gleich geben würde.
Jedes Mal, wenn ihre Schwester sich umdrehte, zog sie ihre Sandalen aus und zeigte mir ihre Füße, genau wissend, was sie mit mir tat, und genoss jede Sekunde meiner Qual.
Ich sagte ihr, dass ich ihre Füße mochte, und sie lachte. Sie ahnte nicht, dass ich an diesem Nachmittag, während sie auf ihre Nichten aufpasste, auf den Knien vor ihrem Bett mit ihren Turnschuhen in den Händen sitzen würde.
Ich lernte, die Stunden zu zählen, bis sie einschlief. Erst dann gehörten mir in der Dunkelheit des Etagenbetts ihre Sandalen, und niemand sah, was ich mit ihnen machte.
Ich kam wegen einer Schulaufgabe zu ihr nach Hause und fand sie in Havaianas. Von da an konnte ich sie nicht mehr ansehen, ohne an ihre Füße zu denken.
Es war Punkt Mitternacht, als ich barfuß über den Hof ging. Ihre rosa Flip-Flops lagen noch da, warm, mit dem Abdruck jedes einzelnen Zehs und warteten im Dunkeln auf mich.
Sobald die Feier entspannter wird und niemand hinsieht, schleiche ich mich ins Bad. Ich weiß genau, was ich im Wäschekorb finden werde – und was ich damit tun werde.
