Le notti in cui mia suocera non sapeva che la guardavo
Una porta socchiusa fu l’inizio. Poi venne lo specchio che installai nella sua stanza per vederla meglio, notte dopo notte.
Una porta socchiusa fu l’inizio. Poi venne lo specchio che installai nella sua stanza per vederla meglio, notte dopo notte.
Non riuscivo a dormire. Il calore mi divorava da dentro e nessun orgasmo bastava. Avevo bisogno che qualcuno mi vedesse fare ciò che faccio da sola.
Ho resistito tre giorni prima di comporre il suo numero. Quando l’ho sentito rispondere, ho capito che ormai nessuna promessa fatta a me stessa contava più.
Quando sono entrata quella sera nella sala vuota del club, sapevo già che non avremmo parlato di libri. Non sapevo però da quanto tempo stessi aspettando questo, né quanto mi sarei persa.
Avevo il cursore che lampeggiava e lui sulla soglia con quella domanda a cui non so mai dire di no. Quel pomeriggio non fu un rapidino.
Avevo quindici anni quando aprii il cassetto di mamma. Quello che trovai dentro non era solo lingerie: era il primo indizio di chi ero davvero.
Due bicchieri di vino, la sua domanda inattesa e io che gli racconto la mia prima volta con un altro uomo mentre lui mi ascolta con un’attenzione che presto diventa altro.
Sette del mattino e il desiderio era già lì. Durante il giorno si è infilato nella doccia, al supermercato, sul divano con lui. Un fuoco che cercavo di spegnere e che tornava da solo.
Il telefono di suo marito era sul comodino. Lei sapeva che non doveva aprirlo. Lo aprì lo stesso. E quello che trovò la distrusse in due modi.
Appoggiai la fronte alla porta della camera, cercando di non fare rumore, e allora sentii il suo respiro sulla nuca e capii che quella notte non avremmo ancora dormito.
Il suo profumo continuava a perseguitarmi quando aprii la tessera nel taxi. Un indirizzo a Recoleta. La porta sarà senza chiave, mi aveva detto.
Quando lui arrivò per primo, lei stava già guardando gli scaffali con un libro che non leggeva. Erano gli unici due. E nessuno fece finta di sorprendersi.
Quando il plug di metallo è arrivato a casa, l’ho tenuto in mano e ho esitato. Quello che è venuto dopo ha cambiato per sempre il modo in cui conosco il mio corpo.
Rimasti soli in casa con la febbre e la noia, la terza notte, al buio, Marcos mi confidò ciò che nessun altro sapeva di lui.
Lei aspettò con la tavola pronta, la lingerie nuova e una bottiglia di vino. Il giorno dopo i tre fecero colazione insieme e Valeria decise come riscuotere il debito.
Le bastava staccare dallo stress. Quando le dita di Daniela scesero lungo la sua schiena, Romina capì che quel massaggio avrebbe cambiato tutto tra loro.
Due bottiglie di vino. La confessione che non ero mai venuta. Natalia mi guardò e disse: lasciami insegnarti. Tre settimane dopo, eravamo in tre.
Mi sedetti sul muretto di fronte al mare, spalancai le gambe e lasciai che il vento facesse il resto. Sei sconosciuti videro tutto. Li volevo tutti.
Quando ho aperto la sua galleria per pulire la fotocamera, ho trovato centinaia di foto mie. Ho pensato di andarmene. Poi ho visto cosa aveva sotto i pantaloni e ho cambiato idea.
Non avrei mai immaginato che una notte di domino con due amici finisse così. Quando entrambi mi guardarono nello stesso momento, capii che l’aria aveva un’altra temperatura.