Giovani

Lei aspettò con la tavola pronta, la lingerie nuova e una bottiglia di vino. Il giorno dopo i tre fecero colazione insieme e Valeria decise come riscuotere il debito.

Salì convinta di avere il controllo. Quaranta minuti dopo capii che l’unico che dettava le regole su quella strada era lui.

Matías mi osservava in modo diverso da settimane. Quando finalmente me lo disse ad alta voce, il pavimento mi sparì da sotto i piedi. Era proibito.

Sapevo che tra don Rodrigo e me non sarebbe mai potuto succedere nulla. Ma trovai il modo di renderlo reale, anche solo una volta, anche se nessun altro lo avesse saputo.

Da anni lo incrociavo in quella casa. Sapevo come mi guardava, sapevo cosa provava ogni volta che mi sfiorava. Quel pomeriggio smisi di fingere di non desiderarlo.

Tre giorni dopo, tornò al club in anticipo. Lei arrivò per ultima, chiuse la porta, e il clic di quel chiavistello fu l’unico segnale di cui avevano bisogno.

Mi sono svegliata con le lenzuola umide per quello che avevo sognato. Mi sono toccata prima di alzarmi. E l’intera giornata è stata uguale: il corpo con una sua agenda.

Quando mi propose di andare insieme in bagno, aspettavo da ore che lo dicesse. Roma poteva aspettare. Quello che venne dopo, no.

Aveva una sessantina d’anni e uno sguardo che non nascondeva niente. Quando mi invitò a casa sua, seppi esattamente cosa sarebbe successo.

Avevo ancora il sapore della sua pelle sulle labbra quando capii che quella notte in macchina avrebbe cambiato tutto ciò che credevo di sapere sul desiderio.

Mi inginocchiai davanti a lei sul pavimento del cortile, con le sue scarpe da ginnastica in mano e il suo sguardo fisso su di me. Il sapore era il meno.

Il giardino era buio quando Marcos mi trascinò dietro le siepi. Quello che venne dopo, tra champagne e corpi, non lo aveva pianificato nessuno.

Troppa caffeina per dormire, sono sceso nella hall e lei era lì: bionda, elegante, con una tazza di caffè tra le mani e quel sorriso non del tutto innocente.

Quando ho visto per la prima volta il figlio del mio amante ho capito che sarebbe stato un problema. Non immaginavo che quello stesso pomeriggio mi avrebbe mandato foto intime fingendosi suo padre.

Quando abbassò la serranda e girò il chiavistello, Adil capì che la pratica di quella notte non sarebbe stata come le altre. La funzionaria sapeva cosa voleva.