Seduzione

Quando mi propose di andare insieme in bagno, aspettavo da ore che lo dicesse. Roma poteva aspettare. Quello che venne dopo, no.

La prima volta che lo vidi capii che era un errore. Un errore che passai tre anni a evitare, fino alla notte in cui bussò alla mia porta alle due del mattino.

Aveva una sessantina d’anni e uno sguardo che non nascondeva niente. Quando mi invitò a casa sua, seppi esattamente cosa sarebbe successo.

Avevo ancora il sapore della sua pelle sulle labbra quando capii che quella notte in macchina avrebbe cambiato tutto ciò che credevo di sapere sul desiderio.

Le diedi il permesso di stare con un altro. Non immaginavo che sarei rimasto incollato al telefono, ascoltando tutto, incapace di riattaccare.

Quando vidi il massaggiatore entrare nudo nella sala degli oli, capii che quello non era un regalo di anniversario normale. E avevo ragione.

Il giardino era buio quando Marcos mi trascinò dietro le siepi. Quello che venne dopo, tra champagne e corpi, non lo aveva pianificato nessuno.

Troppa caffeina per dormire, sono sceso nella hall e lei era lì: bionda, elegante, con una tazza di caffè tra le mani e quel sorriso non del tutto innocente.

Quando aprì la borsa nel parcheggio, Diego capì che quel pomeriggio non sarebbe finito come aveva immaginato.

Quando ho visto per la prima volta il figlio del mio amante ho capito che sarebbe stato un problema. Non immaginavo che quello stesso pomeriggio mi avrebbe mandato foto intime fingendosi suo padre.

Il gas era quasi invisibile, ma i suoi effetti no. In pochi secondi, l’uniforme smise di essere un’armatura e divenne qualcosa che bruciava la pelle da dentro.

Quando abbassò la serranda e girò il chiavistello, Adil capì che la pratica di quella notte non sarebbe stata come le altre. La funzionaria sapeva cosa voleva.

Erano tre mesi che non stavo con nessuno, e quando lo vidi entrare nella hall capii che quella notte sarebbe stata diversa. Non mi sbagliai.