Su primera experiencia empezó con un secreto

Estaba en mi segundo año cuando la vi por primera vez. Era una de esas fiestas que se armaban en los dormitorios del campus a principios de semestre: demasiada gente, demasiado ruido y vasos de plástico que nadie sabía bien de dónde venían. Ella era de primer año; eso lo supe después. Diecinueve años, me dijeron, aunque podría haber tenido más o menos sin que la respuesta cambiara gran cosa.

Me situé en una esquina con una cerveza en la mano y la observé desde lejos. Vestía un vestido liso de color azul oscuro que terminaba justo por encima de las rodillas, y unas zapatillas del mismo tono, un poco más oscuro todavía. El pelo era lo primero que llamaba la atención: rizado, pelirrojo, suelto con esa clase de descuido que en realidad cuesta bastante. Tenía las mejillas ligeramente sonrosadas, ojos grandes y oscuros, la boca pequeña y firme. Una cara de forma ovalada, casi simétrica, con una nariz recta que terminaba en una redondez suave.

Se alejó de un grupo de chicas que ya habían derramado las copas encima de ellas mismas. Algunas ni siquiera lo habían notado. Ella sí, y se fue sin decir nada.

Fue entonces cuando lo vi con claridad: los rizos, el color del pelo, la forma de la boca. Algo en mí lo reconoció antes de que la cabeza lo procesara del todo.

Antes de entrar a la universidad trabajé casi dos años haciendo arreglos y reformas para distintas familias del barrio. Una de mis clientas fue Natalia, una mujer que rondaba los cuarenta, pelirroja también, con esa clase de seguridad en sí misma que da saber exactamente lo que se quiere. Las últimas veces que estuve en su casa terminaron de una forma que yo no había anticipado. Natalia fue una de mis primeras experiencias sexuales serias, y ese recuerdo seguía siendo muy nítido incluso años después. Imagino que algo así no se olvida fácil.

La chica del vestido azul se acercó a una mesita que estaba a pocos metros de mí. Buscaba algo entre las botellas. Cuando levantó la vista, nos miramos.

—Mi tía habla mucho de vos —dijo, con una copa en la mano y una sonrisa que prometía más de lo que decía.

Esperé. No pregunté nada.

—Natalia. ¿Te acordás de Natalia? —Sus ojos oscuros me miraron fijamente, evaluando la reacción.

Claro que me acordaba.

—Algo me contó —respondí, sin revelar qué.

—A mí también. —Bajó la mirada un momento antes de volver a levantarla. —Un día llegó temprano a casa creyendo que ya te habías ido. Fue a buscar unas cosas al baño y te encontró saliendo. Sin nada encima.

Hizo una pausa. Sus ojos bajaron un instante hacia mi entrepierna y yo me acomodé el pantalón sin mucho disimulo. Ella abrió los ojos un poco más y después me miró a la cara con una expresión entre sorprendida y fascinada.

—Antes de irse a Europa me dijo que no te tuviera miedo —continuó, con las mejillas ya bastante coloradas—. En ese momento no entendí bien a qué se refería.

Ahora sí lo entendía. Y yo también.

Me acerqué. Casi nariz con nariz. El ruido de la fiesta seguía alrededor: conversaciones superpuestas, música desde algún teléfono, vasos que chocaban. Pero entre nosotros dos el espacio se había vuelto diferente. Más quieto, de alguna manera.

Le puse la mano en el brazo. Ella no la apartó pero cambió el peso de un pie al otro. Llevé la mano hacia su cintura. Dio un pequeño sobresalto y tomó aire despacio. Cuando la atraje hacia mí, se vino sin resistencia. Dobló los brazos contra su propio pecho, las palmas a la altura del esternón, sin saber todavía bien qué hacer con ellas.

La besé. Al principio estaba quieta, como evaluando cada segundo. Después empezó a responder, los labios entreabiertos, las manos que poco a poco fueron encontrando mis hombros.

En algún momento alguien chocó contra nosotros desde atrás y ella terminó pegada contra mi pecho. Aproveché: la levanté agarrándola por las piernas, justo debajo de las nalgas, y la apoyé contra la pared más cercana. Algunos que pasaban notaban lo que estaba pasando, pero la mayoría estaban demasiado entretenidos en lo suyo.

Cuando quise subir las manos más arriba de sus muslos, me apartó con suavidad. Pero no soltó la mía.

—Vámonos a otro lado —dijo.

No fue una pregunta.

***

Salimos del edificio y cruzamos el área verde hacia los dormitorios del bloque de enfrente. Era más de medianoche y esa parte del campus estaba tranquila. Ella me tenía agarrada la mano y no la soltó en todo el trayecto. Sabía que Marcos estaba en la fiesta y que rara vez cerraba su habitación con llave. El segundo piso estaba vacío, sin monitores en el pasillo. La puerta cedió al primer intento.

Encendí la lámpara del escritorio. Dos camas, ropa en el piso, el desorden habitual de alguien que todavía no había aprendido a vivir solo. La luz era tenue y bastaba para ver bien, pero le daba a la habitación un ambiente completamente diferente al de la fiesta que acabábamos de dejar atrás. Valeria miró alrededor brevemente con una expresión que no era de incomodidad.

Nos sentamos en una de las camas. Volvimos a besarnos, pero ahora era diferente: sin el ruido de fondo, sin la posibilidad de que alguien interrumpiera en cualquier momento. O eso creíamos.

Sus labios eran más cálidos que antes, más dispuestos. Fui llevando las manos desde su cintura hacia los costados y después hacia sus pechos por encima del vestido. Eran pequeños y firmes bajo la tela. Ella cerró los ojos y apretó los labios, como conteniendo algo que todavía no estaba lista para dejar salir del todo.

Empecé a desabrocharle los botones del vestido por delante, despacio. El sostén era sin tirantes y le quedaba un poco holgado. Cuando el vestido se abrió, los pechos quedaron a la vista directamente: pequeños, con los pezones ya erguidos. Me incliné y los tomé con la boca, primero uno, después el otro, presionando con la lengua, mordiendo apenas.

—Ay —exhaló, y sus manos buscaron mi cabeza sin terminar de agarrarla.

Me quitó la camisa. Cada vez que le mordía un pezón me arañaba la espalda sin darse cuenta.

Fui bajando con los besos. Le levanté la falda del vestido con las manos y empecé a besarle los muslos mientras los dedos avanzaban hacia arriba. Cuando llegué a la ropa interior sentí el calor antes de tocarla. Tiré hacia abajo de la tela, despacio. Trató de cubrirse con la mano, un reflejo. La aparté con suavidad y continué.

Primero los besos en el interior de los muslos. Después más adentro. Cuando acerqué la boca al centro, ella cerró los ojos del todo y soltó un sonido breve que ahogó con la palma de la mano.

—Esperá —susurró—. No tan rápido.

Volví a un pezón. Un mordisco suave, sostenido. Ella se fue aflojando de nuevo.

Cuando volví a bajar ya no protestó. Empecé a moverme con la lengua mientras con los dedos exploraba entre sus labios, que estaban húmedos y calientes. Sus caderas se movían con un ritmo que ella no controlaba del todo. Las piernas me apretaron la cabeza, no para detenerme sino como respuesta involuntaria al calor que se iba acumulando.

—Me matás, me matás —alcanzó a decir entre jadeos, intentando no levantar la voz.

Seguí. Círculos lentos, presión, cambio de ritmo cuando sentía que ella estaba a punto de acostumbrarse. Sus piernas se estiraban y se contraían. Las manos ya no sabían dónde ir: en mi cabeza, en las sábanas, en su propia boca para ahogar los gemidos que seguían subiendo de tono a pesar de todo. Ladeaba la cabeza de un lado al otro, los rizos pelirrojos enredados sobre la almohada.

Cuando llegó al orgasmo fue claro y abundante. La espalda levantada en un arco, las piernas apretadas, un sonido que dejó escapar a medias antes de tapárselo con la mano. Después quedó quieta por un momento, solo respirando.

Me incorporé y me acomodé entre sus piernas. Ella las abrió. Cuando empujé hacia adentro, lo hice despacio, y ella abrió los ojos.

Nos miramos fijamente. Sus labios separados, el pecho subiendo y bajando, una expresión que no era miedo ni exactamente sorpresa. Algo más concreto y más directo que eso.

Seguí entrando poco a poco. Cuando empecé a moverme con ritmo, ella no pudo sostener la mirada. Cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás sobre la almohada. Sus caderas respondían, ajustándose. Estaba dilatada, lubricada, caliente. La habitación pequeña amplificaba cada sonido.

No escuchamos la puerta.

***

Para cuando me di cuenta, la luz del pasillo ya se proyectaba sobre el techo. Marcos había vuelto antes de lo esperado. No había venido solo. Desde el marco de la puerta, los dos se quedaron en silencio.

Valeria no lo notó. Tenía los ojos cerrados, el pelo desparramado sobre la almohada, los rizos pelirrojos enredados. Ya no intentaba controlar los gemidos con la misma determinación de antes. Sus pechos se movían con cada embestida, los pezones todavía erguidos. Arqueó la espalda.

El saber que nos miraban hizo el resto. Me corrí sin poder evitarlo, con fuerza, y ese momento fue suficiente para arrastrarla a ella también: un gemido largo que ya no intentó contener, las piernas apretadas alrededor de mis caderas, las manos aferrando las sábanas.

—¡Bravo! —dijo una voz desde la puerta. Aplausos. Reales.

Valeria salió del trance y abrió los ojos. Lo entendió de golpe. Se tapó la cara con ambas manos.

Yo seguí moviéndome, despacio, porque podía.

La chica que acompañaba a Marcos se acercó sin pedir permiso, me dio una palmada sonora en la espalda y le tocó un pezón a Valeria con toda la naturalidad del mundo.

—Qué bien la están pasando —dijo, y volvió hacia donde estaba Marcos.

Valeria no se destapó la cara en un buen rato. Pero tampoco me pidió que parara. Siguió moviéndose conmigo, despacio, con la cara oculta entre las manos mientras del otro lado de la habitación Marcos encendía la lámpara de su mesita y empezaba, con toda la calma del mundo, a hacer exactamente lo mismo.